甚麼是黃金時代?
在知識分子眼中,最理想的政治體制就是一個解體中的獨裁政權,壓迫的機器運作上出現愈來愈多問題,可是這機器始終在那兒,刺激着批判和嘲諷精神。換句話說,政體的腐敗滋養着知識分子的鮮活,理想一旦達到,便是理想主義者的末日。
在傾慕者眼中,最完美的對象是永遠沒法觸碰的女人,幻想使他興奮,追求使靈魂活躍。他憧憬跟她牽手,想像她的談吐、她的胴體、她做愛時的樣子、一同生活怎樣相處,憧憬有兩個人的小孩,憧憬白頭到老……直到婚姻,一切終於定下來了,你失去了憧憬,一切都完了。
塵世間最幸福的事,莫過於能夠不斷地前進,而當你開始整天緬懷昔日風光的時候,也就是你不再風光的時候。日中則下,月盈則缺,人的不幸在於逆勢而不懂任勢。凡人的層次,是完成得愈多東西愈好,盼望一勞永逸;而超人的層次,則會質問自己怎能永遠處於未完成的狀態,好使自己得以繼續前進下去,陷於想得到又不想太易得到的矛盾。所以,黃金時代是一種萬事未竟的渾沌狀態,落後而不圓滿,卻又生機處處。
偏偏,烏托邦務求締造一個完好的政治制度(establishment),消除渾沌,穩定和諧,卻無視了人類旺盛的精力是需要揮霍的,人們寧願親自砌積木去建一座高塔,也不要你用光積木砌好高塔然後放他們入住。因此,香港最光輝的歲月是七八十年代,正正好在那時候還未好,有得混下去;但今日香港已經飽和,沒得混了。不拆散高塔,小朋友哪有積木可以玩。
江湖之死,死在沒得混的完成狀態。一切明朗,上晒軌道,小混混沒有江山可打,就唯有打自己人的主意。《教父2》講到年輕的教父Vito在五十年代由西西里走難來到美國,當時街道滿地泥濘,生雞四處放養,人人很窮但努力求生,政府和警察不作為,惡勢力橫行,但我被這個畫面深深吸引,覺得這個才是一個青年大展拳腳的好地方。我也想跟Vito出來混了。
Vito怎樣起家?與莫逆之交竄入有錢人家中偷竊,以及在市井中替人排難解紛去賺取好名聲起家。黑幫大佬以前都係靠收陀地搵食嘅,點解而家啲人咁憎人收陀地?因為明顯係勒索和要脅,小混混靠惡去呃飯食,東主們有警察做中保就已足夠。但Vito那個時代不同,整條街的小販都好樂意畀錢供養Vito和他的手下,因為知道這一派人是來保平安的,比警察可靠,道理就同耶穌佛祖保你平安而你捐錢畀教會寺廟一樣。江湖人物是中保,Vito說得最多的就是Return a favour,我會畀好報你。
不過,中保稍有差錯就會變吸血鬼(佛堂、教會、黑幫可以一擔擔),分別係咩?點解有啲大佬受人尊敬,而有啲大佬人人都想做低佢?
Vito遇到麻煩了。「夠膽喺我地頭搵食?」他遇到了更大的大佬Don Fanucci,對方感到利益被Vito瓜分,要求分一杯羹:「Young man, I hear you and your friends are stealing goods. But you don't even send a dress to my house. No respect! You know I've got three daughters. This is my neighborhood. You and your friends should show me some respect. You should let me wet my beak a little. I hear you and your friends cleared $600 each. Give me $200 each, for your own protection. And I'll forget the insult. You young punks have to learn to respect a man like me! Otherwise the cops will come to your house. And your family will be ruined.」
你可以對照《教父》的開場白,體現了兩個大佬對respect的相異睇法,一個要求你畀錢尊重佢,一個則覺得你下下講錢好唔尊重佢,關鍵是金錢比他人死活重要,抑或人的價值高於金錢。
吸血鬼登場,Vito要為民除害,劇情很易猜,但我留意的是電影美學。Vito殺人後在屋頂上輕盈跳舞,槍管解體,掉進各家的煙囪裡。觀眾跟他一同喜悅,感受可能性正在解放。江湖因為大佬之死而復歸渾沌,卻是黃金時代的開始。誰推倒偶像,誰就是先知。Vito成功之處,多少仰仗他的良善和救世主人格,相反接班人Michael就太心狠手辣吧。
作者
==========
作者首本小說《地球另一端》現已接受網購,每本連郵費港幣$75,歡迎inbox洽訂。亦請期待下一本小說《捉姦》面世。
Search