嗯,我出現在《澳門日報》上。文章不是我寫的,是鈞堯大哥寫我。
鈞堯大哥在澳門日報的專欄,每次寫一位文友,都是那些大名鼎鼎的作家,沒想到我也能被列入書寫名單,倍感榮幸。
當年(應該是我讀研究所一年級的時候),鈞堯大哥是幼獅文藝主編,我哩是一天到晚自我追尋、但什麼也沒尋到的蒼白文藝美少女,看見幼獅文藝辦了文學獎,興沖沖寫了文章去投稿,我還記得當年那篇文章叫做「最後一朵天堂落花」(這是什麼文縐縐的題目?)
總之,我沒得獎,可是我的好朋友楊美紅得獎了(後來她很誇張的把所有文學獎都得過一輪,中時、聯合…..)。
我陪美紅去領獎(就像伴娘),遇見鈞堯哥,他竟然記得我的文章,說是入圍到最後。
此後,鈞堯大哥、艾琳姊,就一路看著我長大了。
------------------------------------------------
劉中薇以伴娘出場 ●吳鈞堯
第二屆世界華文成長小說是我擔任《幼獅文藝》主編後,最早辦理、最具規模的徵文比賽。可惜它沒有第三屆、沒有以後。扁執政,本土優先,「世界華文」與政治氣象背道而馳,當年的立委陳學聖鼎力支持,偕同公司發文,可惜連獎金都難以拼湊,而我努力鋪排時空背景,是為了介紹劉中薇。
她,甚至不是得獎者,而作為許正平、楊美紅、吳億偉等人的「伴娘」,出席北投華僑會館頒獎典禮。
二十幾年後,我們不約而同受邀出席國軍文藝金像獎贈獎活動,兩個孩子的媽了,腰不見粗、臉蛋無損青春,竟與當年一模一樣。
我愛看她嘟小嘴,眼神迷濛說話的神情,猜想這個「薇式」嘟嘴,就是她的「紅布」,低低揚開,群牛不要奔騰,將一個一個沉醉。
世界華人頒獎典禮後,我與中薇時有書信,她還幾次擺宴邀三五好友,得知她是我半個同鄉,母親人稱「金門小辣椒」。
「人不親土親」,但我得承認美女更可親,所以我知道她勤奮研讀各樣文學讀本、在自家陽台鋪上碎石造景猶如日本枯山水,她務實也愛做夢,我焦慮她的小說夢,很可能會是「枯山水」。
我的隱憂根本十分張揚,碰面以及寫信,都要鼓勵一番,雖不知夢境深處是否柳暗花明,但更忌諱連做夢的能力都被消弭。
中薇非常幸運地,研究所尚未畢業即為《自由時報》彭樹君網羅,一起編輯第二副刊,若是我,大約一輩子棲息於此,她卻在適當的時候選擇離去。有人找她編劇去了。
二〇〇九年秋天,我邀請她一起參加夏潮基金會主辦的武漢交流,她跟我低聲埋怨,有一部戲卡了好幾年,她幾乎是忍著窮飢,等待遠方某個貴人,大字一勾補足編劇餘額。當時參訪的熱議話題之一,是為中薇相親,以為女人嫁了,生活疑難自可迎刃解。
豬隊友的餿主意,當然不被接受,她熬出頭了。
二〇一八年秋天,兩岸於台北辦理講座,我有幸參加,並有二十分鐘陳述寫作,到會場欣喜看見中薇,現場諸多大陸當紅編劇以及網紅作家,圍繞她,尊稱她「薇姊」。我多想了,中薇只要認真看一個人、看一件事,自然就生出「薇式」模樣。
中薇編劇與出版雙軌進行,二〇一六年在聯合文學出版《把全世界的溫暖都給你:劉中薇短篇故事集》,我寫一小段推薦,「認識中薇十多年。親見她從一個人,到一個家庭;從萌萌青,到胭脂紅。很多事情都改變了,中薇對人的善念、對事的信念,不因挫敗而稍減。中薇是有九個太陽的人。她用微笑燃燒,溫暖了認識她、與不認識她的人」。書籍文案誠懇動人,「我們經常以為我們無法改變生活,其實,我們只需要勇敢,在面對愛時無懼,在懷疑愛時堅定,再平凡平淡,都將相逢美好」。
二〇二〇年秋天,國軍文藝頒獎典禮,我們難得聚會,加上大會餐點迷人,留下盤桓。我讚美她的成就,尤其影集《未來媽媽》正在熱映。她很快看出來我缺乏追劇熱情,「看一下啦,我想讓你知道我的進步……」已經是紅牌大編劇,卻嚮往更高的山,我應允看戲,還因為劇情迷人且具討論深度,在某個深夜酒會,男性朋友、女性朋友以及與我,三方惡吵。一對一、三對三,編劇家在遠方,布置另一場「鬥牛」。
《未來媽媽》的女性本位,在愛情起居、求子遙途以及白色巨塔間,詮釋男女的對位、走位,感染力非常強。從此我享受追劇,避免飲酒過量,免得牛角無情。典禮後,我們一起搭乘捷運,人潮已經擁擠,但毫不影響我仔細聽她、看她,讓我憂心、掛心的女孩,不單長大,也因為個性溫善海派,扛起照顧長者以及家族之責,而我竟然也不怎麼擔心了。
幼獅文藝投稿 在 對倒香港隨筆 Facebook 的最佳貼文
[投稿][旅遊][拉美]
謝謝時雍主編的邀稿,這次在幼獅文藝分享的,是關於朋友W的危地馬拉衣服。
註:很喜歡這個封面設計呀。
殘餘拉美溫度的衣服,節錄
全球化趨勢下,一件衣服的生產,從原料至縫紉包裝,時裝公司總是挑最便宜的國度,例如棉花來自中國新疆,而工廠則設在柬埔寨等等。記得遊拉美時,在美國邁阿密小留數天,我在紀念品店買了件不到五美元,在宏都拉斯製造的汗衫。手上的衣服,便宜得教人無法抗拒,我們總是先買下再思考,才發現衣不稱身。除了扔掉,我們還㑹捐出衣服,以為解決問題之餘,更自我安慰想:反正送到窮人手中,其實功德無量。
原來這些衣服,並非真的立即轉贈窮人,而是開展它的第二生命:先將衣服分類,最好的品質及款式,挑出來當古著,販賣至美國及日本等富庶國家,餘下的,會再分成不同檔次,買給非洲、南美或東南亞等地。很諷刺是吧,他們以血和汗為成本,縫紉出一件件廉價衣服,繞了地球一圈,最後還是回到自己手裡,甚至得付錢回購,這曾經販賣時間和健康,親手製造的成品。
傳統馬雅服製作費時,成本不菲,所以原住民大部分時間,身上衣服都不換不洗;相比之下,二手衣服價廉物美,款式眾多,所以購買二手衣服已蔚然成風。老師所擔心的,正是人們貪求方便和廉價,竟不知不覺,漸漸背棄自己文化。
全球化將世界各地打通,除了貧富懸殊在國與國之間日見嚴重;更教人無力的是,粗糙速食文化蠶食精緻傳統文化。只怕有朝一日,我重訪危地馬拉,街上來來往往的原居民會變得面目模糊,統統套上衣不稱身的歐美二手服。
朋友W擔心自己,穿上小女孩的克沙爾鳥,是否削剝馬雅原住民?從文化承傳角度來看,她向我們展示地球另一端的馬雅文化,原來並非只是傳說,而是活生生,跟我們同步呼吸。只是他們聲音,往往被全球化的巨浪,吞噬得無影無踪。
【2017-7月│Vol.763】
「鐵蒺藜。檢查哨。地圖虛設的經緯。
門與牆。
這世界原只有大地,何以又有邊境?」
邊境.現場———
張雍.斯洛維尼亞
尹雯慧.達蘭薩拉
黃婷鈺.泰緬邊境
林禹瑄.布魯塞爾
李碧君.拉丁美洲
鍾喬.臺北寶藏巖
彤雅立.德法邊境
七月人物李進文:我心中的詩人叫術士/
中途書簡:吳億偉、吳俞萱、夏夏/
非虛構論壇.胡慕情專訪:以提問觸及他者/
更
多
博 客來:goo.gl/QFLL4G
讀冊生活
金 石堂:goo.gl/3u5L4B
幼獅購物:goo.gl/rtfxsV
: ))
幼獅文藝投稿 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的精選貼文
【給下一週的文學活動備忘錄】
本單元歡迎出版社、書店、文學相關社團提供我們訊息唷!但請注意,我們只提供「下一週的」訊息。書訊則不在此限,在【近期書訊】單元中張貼兩週後自動刪除。
---
【活動資訊】
1.【幼獅文藝—非虛構講座】報名開始!
宜蘭場:現實的測繪,群島的模樣
時 間:2017年7月8日(週六)15:30-17:30
地 點:百果樹紅磚屋(宜蘭市光復路13號/火車前站對面)
主講者:高俊宏
與談人:林妏霜、馬翊航
👉報名網址:goo.gl/cEU1xb(人數40人限)
藝術家高俊宏的【群島藝術三面鏡】,既是藝術行為的檔案,亦是書寫的藝術。
《諸眾》記錄下作者2012年起,持續踏查東京、沖繩、香港、首爾、濟州島、武漢等地,與野宿者、佔領者、法外之徒,棲居共生的思考。《小說》假「虛構」為名,實際上,卻一步步走進宜蘭縣五結鄉台籍日本兵張正光老先生,其交纏於東亞戰爭史的一生。又如《陀螺》銘刻下獨自穿行於《廢墟影像晶體計畫》的憂鬱折光。
第二場「非虛構寫作論壇」來到了黃春明老師「用腳讀地理」的故鄉、也是《小說》的初始場景,宜蘭。邀請了高俊宏,以及研究文學與戰爭、同為寫作者的馬翊航,致力書寫影像的小說家林妏霜,為我們沿著詞語的描摹,談談群島的模樣。
活動頁面:https://goo.gl/Xt9LQL
—
2.聯合文學-全國巡迴文藝營
新北-淡江大學7/29-7/31
宜蘭-佛光大學8/4-8/6
☞組別 : 小說、散文、新詩、戲劇、電影、繪本兒童文學、文學桌遊、大眾文學組任你選!
☞師資 : 有作家簡媜、羅智成、李昂、廖鴻基、馮翊綱、向陽、林達陽、郭強生、敷米漿、楊佳嫻、鄧九雲、吳定謙、植劇場等等豐富師資。
☞ http://www.linkingbooks.com.tw/lnb/unitas/camp2017.html
—
3.【誠品Fun聲】在黑夜裡「聽」見希望的音樂曙光
誠品表演廳將於7/22主辦 誠品Fun聲─《仰望繁星》由「王榆鈞與時間樂隊」所進行的音樂演出
在音樂、劇場、影像、文學等各個領域,都能發現王榆鈞的作品
此場演出「王榆鈞與時間樂隊」將特別以前所未見的音樂樣貌呈現,
共有六種不同樂器將展現各自的風格,融合了民謠、文學、詩、古典、爵士與聲響等元素。
詳細節目資訊可以先參考連結
https://www.facebook.com/EslitePerformanceHall/videos/1785610991749826/
—
4.七月十五日(週六) 晚上七點半�#金石堂板橋店�新北市板橋區縣民大道2段7號2樓(1040922重新) (板橋車站2樓)�#小縫 新書分享會�#游善鈞 X #小縫
�關門放狗
創作是在所有縫隙中被狗的直覺拖著跑,同時也要處理自己失控的腳步和狗留下的喘息,如此尷尬又必要的過程,也是現代人的真實,狗忠實,但不夠老實,狗很溫馴,但會反咬你一口。以「遛狗了嗎?我還不夠老實,來表現創作心理。」� �風格辛辣嘲諷、瘋狂詭譎、虛幻現實重疊,神秘優雅太過,精神病態太過,或許是一種青春期與童趣的撞擊下黑白色的視野,嘗試從平視或仰視看這個世界。
—
5.
斑馬線文庫前進七月高雄書展!
許赫7/9下午四點到五點半,講題:作者與書的華麗冒險
蘇家立7/15晚上六點到七點半,講題:愛是因人而異的迷宮
—
【文學獎資訊】
1.2017第二屆斑馬線快步通過文學獎
一、宗旨:
振興出版業信心,鼓勵懷抱夢想與勇氣的創作者們。從尚未出版到出版之間,有一條馬路,馬路如虎口,遇到綠燈,當要快步通過。
二、主辦單位:斑馬線文庫
三、投稿資格限制:1.國籍與年齡不限,以繁體中文寫作者。2.須配合出席實體書店或地區性,國際書展等活動,交通費自理。3.合約簽署必須填寫本名與必要資訊。
四、獎項說明:1.每年一名,預定該年年底前出版投稿作品。2.出版後獲獎者可獲贈書10本,自購則依定價6.5折計算。
五、徵稿截止時間:自即日起至2017年7月18日中午12:00截止,信件標題「2017斑馬線快步通過文學獎」。投稿信箱:zcpu0701@gmail.com
六、檔案格式等規定:
1.投稿文類不限,舉凡小說,散文,圖文創作,繪本,漫畫等皆可,惟須以單冊完結之書籍出版企劃與其完整內文為單位投稿,非單篇作品獎項。
2.可附個人簡介,照片,創作抱負與目標。(非必要)
3.不限網路,電子書,實體個人誌發表與否均可投稿。
七、得獎公布:2017年7月31日前公布與通知得獎人。
八、注意事項:1.雖無禁止投稿內容一稿多投之限制,但雙重獲獎的場合,獲獎者必須善盡告知兩方之義務並選擇其中之一獎項。2.本獎項僅提供出版機會,無額外獎金,也無一刷內版稅,二刷以降則另訂合約定價之7~10%為版稅。3.本獎項之出版合約不綁作者與該出版之作品。作者可任意藉此出版作品做任何形式的延伸或同內容之再出版,惟須盡告知雙方之義務。
九、其他:1.來稿作品格式有疑義時,由審查作家與編輯合議認定之。2.來稿作品若有翻譯、抄襲他人作品,或冒名頂替情形,本社有權於任何時間取消其得獎資格。3.得獎者需配合後續出版廣宣活動。4.若有其他未盡事宜,得由本社解釋之。
主辦單位簡介:斑馬線文庫,由2008年創社之角立出版改組,與僅出版現代詩集的角立出版社作出區隔,除了承繼純文學出版路線外,也延伸至輕小說與漫畫,大眾文學等領域。博客來斑馬線文庫出版品列表http://goo.gl/re0sCC
—
2.桃園鍾肇政文學獎8/20截稿
☞ http://literature.typl.gov.tw/
3.高雄打狗鳳邑文學獎7/17截稿
☞ http://www.khcc.gov.tw/rwd_home02.aspx…
4.漂母文學獎7/31截稿
☞ http://www.linkingbooks.com.tw/lnb/2017PM/index.html
幼獅文藝投稿 在 Youth Literary Monthly 幼獅文藝No.716_Aug-01-13 (Digital) 的推薦與評價
Oct 22, 2021 - 《幼獅文藝》是一本專為青年學子量身訂做的文學、文化、藝術之入門雜誌 ... 已成學生投稿第一品牌、舉辦「科技美麗台灣」徵文、「抗戰五十年」徵文等, ... ... <看更多>
幼獅文藝投稿 在 [情報] 幼獅文藝2021年度徵稿- 看板Literprize - Mo PTT 鄉公所 的推薦與評價
【徵稿辦法】 ○《幼獅文藝》刊物新單元,以「異體感」為名,徵求關注以下方向的文章:(1)以文字作品改編的劇場、影視文本;(2)原著與改編兩者間 ... ... <看更多>
幼獅文藝投稿 在 ♀️ ♀️ ♀️幼獅文藝2021年度徵稿 ... 的推薦與評價
即日起開放投稿,每月20日截稿。本年度(2021)最後截稿日暫定為9月20日,唯因版面篇幅有限,將視稿件留用總量,提前截止徵 ... ... <看更多>