再一次 ◎陳柏言
「人不能兩次走進同一條河流。」
你說,首先會是一盞燈
接著才是隧道
隧道外是深深的夜
夜裡你們拖著行李
在站前的租賃店
核對表格,拷貝證件
老闆遞給多年前的你們一串
機車鑰匙
你們跨坐上車
晃遊燈火流寓的城
油煙與慾望浮動,有人射穿氣球
深深的夜,你們咳嗽卻不忍離去
播放通俗樂曲的娃娃機店
投入硬幣,還能不能夾出同一條河流?
河流選擇這座平原而你們選擇一包
濕透的菸
你們在深深的夜裡讓自己迷路
發動機車,循著看不見的路標
橫越一度失足的河流
水勢湍急,有人為了壯膽便唱起一首
無人搭腔的歌
你們癱坐岸上,聆聽海心吹來的風
天亮以前共烤一團火
有人追問畢業旅行
有人晾起鞋子
有人背向大海
問候那些已經入睡的人
(2014年第六屆蘭陽文學獎第二名)
--
◎ 作者簡介
陳柏言,一九九一年生,高雄人,臺大中文所博士班在讀。曾獲國家文藝基金會創作補助、第三十五屆聯合報文學獎短篇小說組大獎等,並入選九歌年度小說選、「臺灣文學進日本編譯出版計畫」、「二○二○年《聯合文學》二十位最受期待的青壯世代華文小說家」,入圍「二○一九年臺北國際書展大獎小說獎」、「第二十一屆臺北文學獎年金類」。
已出版短篇小說集《夕瀑雨》、《球形祖母》。《溫州街上有什麼?》是他的第三本小說集。
臉書專頁:在被發現和消失以前
--
◎小編淵智賞析
大多數人對於陳柏言的想像,應該更像是一個小說家,對於詩的碰觸卻失之剩餘。的確,相較於詩,他在小說領域嶄露的光芒更為顯眼。正如同這首詩之於其他地方文學獎的鮮明地景特徵,顯得更為平凡。林煥彰便曾在此屆的總評中道:「個人閱讀體會,如此書寫蘭陽,似乎也可放在別的場域。」然而,在歷史與地方人文特色當道的地方文學獎中,沒有特殊地方性連結卻反而成了這首詩的特色。那我們又該如何判讀這首詩得獎,之於地方文學獎的意義呢?就讓我們開始檢視這首詩吧。
這是一首關於旅行的詩,透過撰寫一群旅客共赴的一趟旅行,描寫從城市到海邊的過程中,屬於人們的孤寂與燈火。開句「人不能兩次走進同一條河流。」便將「河流」作為核心意象,首句看似神秘,卻埋藏下了貫穿全詩的伏筆,接著,開始描述旅行的過程,過了隧道後在旅店落腳、租車,並來到夜市,並以「多年前的你們」拉開了敘事的時空,讓我們得以知道整首詩,與其說是由一個時間點往後的敘事,不如說是一個人在「如今」這個時間點往前回溯,並從多年前慢慢往後的回憶,兩者的時間線看似皆為順向,卻因為敘事者所處的時空位置,而多出了懷念與緬想的空間。末句也以「還能不能夾出同一條河流?」此句,在反問過去是否能重現時,同時呼應了河流這個意象所帶動的順時性。
第三段則第一次地出現了宜蘭的地景特徵,宜蘭是蘭陽溪堆積作用堆積出的沖積扇平原,因此如同埃及被稱作「尼羅河的贈禮」,作者也以蘭陽溪與蘭陽平原的關係為喻,指出選擇者/被選擇者之間的關係。在「你們」窮盡選擇之後,卻只能選擇一包溼透的菸,搭上後面的「迷路」「看不見的路標」「一度失足的河流」,不難看出在回憶過程裡的敘事者的痛苦與摸索,以及面對湍急的水勢時,看開一切的豁達「有人為了壯膽便唱起一首/無人搭腔的歌」。河流固然危險,卻帶來了土壤而造就了平原的美麗,正如同面對一條河時,人們感到恐懼,卻因為恐懼有擁有了共通的情感。
因此,這些情感便造就了末段的平靜。一群人在這座城市裡流離,最後來到了海邊,彷彿河流在平原上奔流後最終的歸宿:海洋,或坐或躺,天色蒙昧,日子未明,只有海風與柴火沙沙地做響。而最後的排比句式看似瑣碎,卻在最後一句完整地總結了此趟旅程,究竟「已經入睡的人」是在旅行裡,旅行前,甚至是回憶時已經離開的「當下」的人,我們不得而知,但或許在作者寫下這首詩的同時,那些入睡的人,便又再一次地於這趟旅行裡醒來,與「你們」在記憶的河流裡朝夕相對。
這首詩關於地方意象的部分的確少到幾乎可以獨立出來,說這是一首普通的緬懷詩,但對於作者而言,所謂的地方,卻反而成了屬於他自己的「地方」,他在宜蘭這座城裡種下了屬於他自己的回憶。因此這首詩固然無我們習以為常的地方文學型態,但作者卻成功地證明了自己得以透過自我的故事與地方的結合,而成就另一種型態的地方文學。
--
美編、圖片來源:Sorrow沙若
--
|#關於文學獎的不重要冷知識|
2017、2016的臺北文學獎評審喜歡來點小清新。
——By 小編Y
#每天為你讀一首詩 #文學獎 #地方文學獎 #陳柏言 #再一次 #蘭陽文學獎 #旅行詩 #地方文學 #河流
https://cendalirit.blogspot.com/2021/03/20210304.html
一年生2小說 在 晞。觀影記事 Facebook 的精選貼文
【UA K11 Art House捱不過兩年】
尋日先傳出MCL會食咗UA K11間戲院後,估唔到個期快到你分分鐘冇機會同佢告別。喺UA嘅社交媒體表示,K11嘅租約期直至2月28日,會員可以喺指定時間去做退會手續,但禮劵就可以喺MCL繼續用。係,香港戲院分分鐘2月28日都仲未開返,似乎佢哋特登開嚟俾會員辦退會。
當你以為L Cinema壽命已夠短時,點會諗到低處未算低。UA K11 Art House喺2019年8月開業,宣傳到係UA嘅旗艦級戲院,唔止有全港首間Laser IMAX,仲有多達12個影廳,甚至喺全線UA開場前都谷行廣告。點知,間戲院先喺19年成為「戰場」中心點--其實好多時根本冇事,但佢第一時間就收,之後又撞正疫情,話就話開業年半,實際都唔知有冇做到一年生意。
除咗會員制夠離奇之外,戲院隔涉、個場邪氣迫人、開幕時戲院好似雪房咁、商場設計(個人覺得加埋陣味)極趕客,而IMAX銀幕比例極有問題,加上定價高昂,都係令唔少觀眾卻步原因,叫做電影節冇得揀先走去睇。觀乎間戲院新到咁,MCL接手應該都唔駛點裝修,但呢一系列先天不足問題(甚至根本係商場問題),唔係轉個Brand就搞得掂,唔知MCL又有咩神功做返起佢呢?
K11 IMAX觀影後感可看留言連結。
✨ 電影網店正式開張!新張期內貨品低至$10!請即睇:https://bit.ly/3qLPkpk
【Patreon加強版】尊享優惠、更多深度獨家電影文章:https://www.patreon.com/travelerwithmovie
📣文字工作者也得要吃飯,你的支持是我的原動力。請給點心意,給小弟寫更多好文章,歡迎透過payme課金以作支持🥳:https://bit.ly/3a9wOzy
或使用Payme link:https://payme.hsbc/jackyhei
或透過Paypal捐款:paypal.me/jackyhei
【MeWe請Follow】mewe.com/p/travelerwithmovie
【IG請follow】www.instagram.com/travelerwithmovie
🙏感謝各位支持,小弟執筆之原創小說私人貨存已全部售罄,有意者可到此文章內的連結購買:https://bit.ly/3dRuUWu
一年生2小說 在 藍橘子 Facebook 的最佳解答
這個城市的人都患有絕症,所以才有我這種職業存在。
這絕症叫「寂寞」。
而我…喲喲喲喲喲喲呵~
我是讚讚師~~!
讚讚師是什麼東西,能吃嗎?
簡單來說,我負責讓客戶的人生過得好棒棒~
生日沒人陪?讚讚師來幫你吧~
沒人陪你健身,所以沒恆心減肥?讚讚師幫到你!
不論是生日、婚禮、葬禮、升職、打遊戲機、健身…
都可以找我讚讚師唷。
「請問…婚禮真的可以嗎?」
今日我約見了一位客戶,他叫浩華。
他是一個非常孝順的兒子,他希望舉辦一個風風光光的婚宴。
這是他年齡老邁的父親的願望,希望臨終前,能夠看到兒子的婚宴,與兒子的朋友們喝酒、聊天。
風光不單單指在儀式上,有錢的話,想要多風光都可以。
而且,浩華並沒有假結婚,他的妻子是真的。
重點在於前來的賓客上。
因為…浩華他沒有朋友。
從小到大,努力讀書為了找一份好的工作。
努力工作,為了籌備結婚、買樓、組織家庭。
「我哪有時間交朋友啊!!」浩華望著我眼泛淚光。
「你的妻子知道嗎?」我。
浩華搖頭,淚水淌下。他的妻子以為浩華很受歡迎,完全沒想到他一個朋友都沒有。
他有想過問妻子「借朋友」來當婚宴當天的兄弟,但實在太難以啟齒所以打消念頭,難道要跟妻子說「我沒有朋友,可以借幾個給我嗎?!」
的確,想要達成30歲前買樓的目標,就必須從出生起就開始將每年新年的利是錢儲起來,畢業之後馬上找工作,還要順利升職。
「嗯嗯,我明白了…20個朋友夠了吧。」我拿出紙筆,記錄著當天所需要的「演員」。
「20個…?」浩華。
「不夠嗎?」
「但…不會被拆穿嗎?」浩華。
「放心,我讚讚師是專業的。」我自信的拍打胸口。
一個月後,就是浩華的婚宴,有足夠的時間讓我找「合資格」的演員。
到了婚宴當天,浩華與他的妻子從早上起就忙個不停,我早就安排了兄弟緊緊跟隨著他。
其中一個兄弟就是我,由於我要求浩華將從小到大的事情全都告訴我,所以我現在是一個非常瞭解他的兄弟。
「他喝不了太多酒啦!今晚讓我來吧!」我。
「難道他以前就是這樣嗎?」浩華的妻子問我。
「我記得有一年生日,我們替他慶祝,他只喝了半杯有酒精的果汁汽水,就吐了一整晚!」我。
「對啊!有一次他喝醉之後,不斷親吻我家的馬桶,說要跟它結婚。幹!那晚我肚痛,他說不准我在他愛人面前脫褲子!」另一個兄弟演員附和著。
妻子掩著嘴竊笑。
早上的儀式結束了,終於來到晚上的重頭戲,來到婚宴會場的當刻,浩華看到現場的光景,嚇得目瞪口呆。
「沒想到你朋友還真多呢。」妻子有點佩服的說。
浩華把我拉到一旁,輕聲說:「不是說20個嗎?怎麼來了50人啊?!」
「20個是親密的朋友啊,我還請了個女生做你的初戀情人﹐她等會就會偷偷哭泣。看到那邊的足球隊嗎?你說過中學時很喜歡踢足球吧?他們就是跟你出生入死,打過不少比賽的隊友了。」我。
浩華瞟向父親高興杜走到他朋友面前有說有笑,又敬酒又搭膊頭,彷如認識多年一樣。
浩華嘆一口氣,扯著我離開婚宴,然後說:「你還是叫他們走吧…」
「為什麼?」我。
「我不想騙我爸!這些都是假的!」浩華。
「他們都是真人啊!」我。
「但他們根本不是真心來慶祝我結婚。」
「我想你也太少看我讚讚師,他們都是你的真朋友啊,只是次序有點不一樣罷了~」我。
「什麼意思?!」
「你以為我花錢請他們來當演員嗎?」我。
「不然呢?」浩華。
「別傻了,你認為自己支付給我的金額,足夠請這麼多人來嗎?」
浩華沒法回答。
「這班人全都是我的『客戶』啊~」我。
「客戶?!」浩華。
「看這些高樓大廈!沒錯這城市是擠滿了人,卻有很多寂寞的人。很多人像你一樣沒朋友,有人希望可以組織一隊足球隊,有人想試試做兄弟,有人純粹想參加婚宴…
所以這些人來找我幫忙,而我一次過完成了他們的委託,同時也滿足了你的委託。」
「所、所以說…他們全都是付錢給你,來參加我的婚宴?!」浩華。
「沒錯~在婚宴之後,你們真的可以交朋友,成為真實的兄弟。所以我才說次序有點倒轉了,
不是成為朋友所以參加你的婚宴,
而是參加你的婚宴之後成為朋友!
(待續)
2000 like 目標!
讚讚師需要你們的讚讚,故事才能繼續
訂閱Patreon,使我不用靠光合作用維生~
https://www.patreon.com/Bluegodzi
網購小說,書店沒有賣:
https://bluegodzistore.boutir.com/