前幾天我一個很美、很真、很善良的朋友先走了。
我和共同朋友銨和慧很不捨，很有感觸，我們聊到生聊到死。一個愛漂亮的好友J說之前她去參加朋友的告別式，傷心之餘最大的啟發就是要找一天進棚拍美美的藝術照 ——她朋友的先生為她愛美的妻子挑的遺照實在太不美了。
我和銨、慧看似健康寶寶，其實都是阿婆的三補身體，各有各不好說的一身毛病。我們跟對方說，哪一天若是我先走，請大聲的說出妳有多想我，不要讓我一個人無聲無息的消失在地球。
文筆不差的我們，說好要為彼此（好像無法彼此，更正：對方）寫追思文，要真情流露還要語帶詼諧不帶狗血。
我的會場要用白+綠的鮮花為基調，婉拒花籃、白包、輓聯、罐頭塔，因為我有雜物醜物恐懼症，這些我會害怕。
銨說她的回顧影片要用遊記的形式呈現；銨建議慧乾脆帶攝影師到家中拍慧坐擁Hermès的畫面，慧說這會不會太浮誇？我說我要拍一張我穿著一件oversized 白襯衫，捲著袖子，紮著一束我最愛的白牡丹+綠繡球+尤加利，笑著看花束不看鏡頭，跟會場的白綠鮮花輝映。
我不要在一殯二殯的會堂，我親友不多，空間大更顯淒涼。二殯地下室有小間小間的追思室，在那獻花封釘大小剛好。只幫我做一次七，誦ㄧ回心經就好。
銨說她的骨灰罈要Dior粉+不貼照片+不鏽鋼內膽；慧說要Tiffany藍；我要淺色大理石紋鑲金邊。銨提醒我們ㄧ定要加價升等不鏽鋼內膽——人生最後一趟頭等艙，不然骨灰會潮濕結塊、遺照也不能選手機相簿的，畫數低放大後會糊掉。
我們不避談不忌諱，跟最信任的朋友交代身後事聊到忘我，還把摘要存在記事本裡，像是在為彼此籌劃人生一場最溫馨最動人的派對。
那最後一個走的人？是否要承受最多次傷痛，到頭來還沒有親友送？
#生前身後事
