「二二八我們應該要記得啊，台灣人都很善良，這件事應該被說出來。」
與我們對話的是施儒珍的三弟——施儒耀。施儒珍，新竹香山人，於二二八事件後，自囚十八年。
訪談後，我也前往附近的施儒耀先生所示的施儒珍自囚之處，原來的房舍已在二十幾年前傾頹而拆除，現在的遺址是2007年公視為拍攝施儒珍紀錄片所搭建的模擬空間——一個在外牆與內室間用磚頭砌出的隔間，它的深僅53公分、高不過150公分、長度也不能讓一個成年人平躺。
我從狹小的洞口鑽入夾層間，可以想見當年無法站立、也無法好好躺下歇息，沒有一絲陽光照進，糞桶就在腳邊，潮濕狹小⋯⋯，這裡就是施儒珍為逃過追捕直到他因黃疸過世、整整十八年的日常生活空間。
．
施儒珍，1916 年生，新竹香山人，日治時期因籌畫抗日活動而被捕，並判刑六年。
二戰結束，日本投降，國民政府準備來台接收台灣，施儒珍抱著喜悅的心情參加三民主義青年團，希望協助日後國民政府的接收工作，但國民政府來台之後，許許多多的狀況都引起了台灣民眾的不滿。
1947年2月27日深夜，台北天馬廣場前引爆了台灣民眾積累已久的失望與怒火。
1947年3月2日早上，新竹地區民眾的不滿情緒聚集到了城隍廟廣場前，燒毀了兩家雜貨店的貨物，民眾接著翻進了新竹法院、市政府等地方，以行動表示對公務機關的不滿。
當天下午三點左右，一輛軍用卡車來到了旭橋（今成功橋），民眾發現卡車上架著機槍，沸騰的情緒促使民眾攔下了卡車，且試圖的爬上卡車要求軍方繳械，卡車上的憲兵則以機槍掃射卡車周圍的民眾，最終旭橋鎮壓事件死亡8人，傷者十餘人。
施儒珍當時就在現場，憲兵掃射的過程中，子彈射中了施儒珍的右腿。
後來，國民政府開始清鄉抓人，由里長帶警察來各家調查，到施儒珍家時，家庭成員們都很緊張、擔心，好在施儒珍那時穿著長褲，遮住了傷口，全家才暫時的躲過一劫。
二二八事件後，施儒珍對國民政府徹底失望，轉而參加秘密的共產主義讀書會，與讀書會的夥伴們討論、累積自己的思想，也摸索著未來的行動。
但讀書會在新竹羽翼未豐時，讀書會的成員就已被抓，施儒珍也成為軍警抓捕的對象之一。施儒珍先在舅舅家躲了三天（舅舅後因此事被關三年），之後又在堂伯家旁的洞穴躲了兩年。
這兩年的期間，調查局、警備總部、保密局、憲兵隊、刑警隊等輪番來過施儒珍的家中找人。
施儒珍的爸爸也被刑警隊從家裡帶走，刑警隊將施爸雙手捆綁吊起，讓其雙腳踩不到地，這樣刑求、審問了三天，施爸堅持回應不知施儒珍人在何處，情治人員只能放人。
施爸出來的第三天，要搭火車回香山，靠在月台邊等火車，因為太疲憊，稍微睡著了，剛好就在火車經過時，施爸整個人摔了下去，小腿被車輪輾斷，搶救不及失血過多去世了。
因擔心拖累親戚，施儒珍的二弟——施儒昌則在家裡砌了一個小空間，可以躺，可以稍微的轉身，卻無法站立的空間，把施儒珍接回了這，開啟了漫長歲月的沉默、壓抑氣息。
施儒昌在晚上的時間會偷偷的把被家裡要燒的木材移走，才會露出可抽換的幾塊磚塊，小心地抽出磚塊，讓在裡面的施儒珍可以出來透氣，這樣珍貴的時間一天大概只有兩個小時，兩個小時過後，施儒珍又得鑽回那不能直立、難以轉身、且潮濕的空間裡。
這樣自囚的時間，前前後後18年。
施媽媽一方面擔心情治人員的搜索，一方面害怕施儒珍被找到，會牽連整個家族，壓力過大，晚上無法安穩入睡，精神支撐不住，血壓一直上升，最後腦中風過世。
二弟施儒昌，扛著家中極大的壓力，兩度考慮終結自己的生命，但想起自己在家中背負的責任，硬是撐了下來。
而自囚在家中18年的施儒珍，因長期照射不到太陽，而罹患了黃疸，過世時家裡不敢做墓碑、買棺材，只能拆了家中的門板當作棺材板覆蓋在其身，享年55歲。
．
2021年，今天在眼前的是施儒珍的三弟——施儒耀。
一見面，和施先生先做確認：「我們想記錄下你的故事，你會介意嗎？」
「不會啦！我們又不偷不搶，沒有做壞事，有甚麼好介意？」
我們開始跟施儒耀先生聊起。他說：
「二二八的時候，我才9歲，只記得我要搭火車去新竹國小上學，火車已經到新竹火車站了，但新竹火車站裡擠滿了人，又亂糟糟的，好像還有聽到一點槍聲，很多人在車站裡躲，所以我也不敢出站，坐了下一班車回來香山，聽到消息說，學校當天也停課了。」
「我跟大哥差了快20歲吧！其實那時我不太知道大哥的事，家裡的人也不會談，我也不知道家裡有那樣的一個空間，更不知道裡面躲了大哥。」
「我好像15歲左右才知道大哥在家裡，那時候沒有太驚訝。之後偶而在晚上的時候看到大哥的身影，但我們沒有講甚麼話，家裡的人也都不太講。不太講大哥的事，也不太講家裡的事。大家都心照不宣。」
「我那時候從香山車站走回家，每一根的電線桿上都貼著他（施儒珍）的照片啊，而且就這樣貼了好幾年。」
「有一次治安人員來家裡，治安人員要我簽名，當時我才國小吧，手都有點抖，有點害怕，根本也不知道自己簽了甚麼。」
聊了一個小時多，我們準備離開，問了施儒耀先生最後一個問題：「對於二二八，你有什麼想說的嗎？」
「二二八我們應該要記得啊，台灣人都很善良，這件事應該被說出來。」
施先生最後回應的話，想起他開頭所說的：「我們又不偷不搶，沒有做壞事，有甚麼好介意？」
．
在與施儒耀先生的對話中，可以感受到在那個被噤聲的年代，「心照不宣」是刻在骨子裡的，很多事不能說、也說不出來，一個世代的集體失憶於焉誕生，這也是台灣轉型正義在一開始面臨的難題，在此先不論檔案資料匱乏及其它政治因素的影響，謹以此文紀念二二八，這個在新竹也真切發生過的傷痛。
#二二八在新竹
#施儒珍
————
推薦參觀與閱讀
■國家人權博物館 National Human Rights Museum（景美、綠島紀念園區）
https://www.nhrm.gov.tw/
當期展覽：
①大浪襲來－綠島新生訓導處「再叛亂案」的真相與平反（綠島紀念園區）
②釋放台灣政治犯－海內外人權救援展（1960-1992）（景美紀念園區）
👉🏻博物館不時有許多有趣的講座、工作坊或表演，推薦大家呼朋引伴、扶老攜幼去參觀！此外，網站的「線上展覽」也非常值得一看喔～
■促進轉型正義委員會
臺灣轉型正義資料庫
https://twtjcdb.tjc.gov.tw
👉🏻推薦使用法1：點「資料檢索」，輸入你的出生地或居住地，看看他們的罪行和刑度（最後判什麼罪）是什麼、你覺得合理嗎🤔
👉🏻推薦使用法2：點「資料分析」，在變項XY中選擇你的關鍵字，如性別（女）、籍貫（台灣），然後看看和你一樣的人有多少🧐
👉🏻推薦使用法3：和親朋好友分享你的想法和感受，沒有也沒關係喔，大家一起聊聊😊
■國史館Academia Historica
二二八事件檔案資料庫
https://228.drnh.gov.tw/
二二八在新竹 在 二二八和白色恐怖真相調查團- 桃園、新竹的228故事：終身的 ... 的推薦與評價
桃園、新竹的228故事：終身的疼痛與傷殘，求不得公道文楊碧川攝影潘小俠2017/2/23 桃園2月28日當晚，民眾聚集於桃園市大廟前廣場，攻訐陳儀的惡政，被警察驅離， ... ... <看更多>