【明哥】(2019年舊文)
Wyman生日,被邀請的確是種值得珍惜的榮幸。見到許多明星嘉賓前來,都紛紛為他慶賀表演,都看得出誠心誠意,心懷愛和敬意,好替他高興。平常好討厭聽到人說:「識人好過識字!」言下之意即是交際應酬手段比個人才能學識更重要,曾經為此跟相識多年的朋友吵架,幾乎反臉。自己知自己事,才藝學養皆平庸,交際手腕更接近負值,勝在做人處事尚有一點韌力。即是如果夾硬要我同意,那句貪了小便宜就懶興奮隨口說的「識人好過識字!」,自己的人生則準備永不見天日。
雖然知道,識人好重要,但人和人之間交往,始終好珍惜那純粹和真誠,如果去認識一個人往往懷有不可測量的目的,甚至某程度總要扭曲自己的性情和價值來遷就,這是種自己未必可承受的疲憊,至少我寧願抵受寫字造句的沉默寂寞。所以看到Wyman寫得一手好文字好歌詞,然後贏得許多人的尊重和愛戴,這對於一個也算寫字謀生的人,總算是口強心針。
說回那天,見到好多名氣大的明星。不得不再認自己交際低能,幹了這行二十年有多,大部分藝人都訪問過影過相,就是沒有延續交際應酬下去,不是不想不是我不友善,是真的沒天份。有機會見番,如果認得點個頭,已經好厲害。如果去到像Wyman般會邀請自己出席五十派對的,可視為神蹟。入正題,那天最興奮的,是看到明哥,他竟然依稀記得我,還問為甚麼幾個星期前(跟一些共同朋友)約好的飯局沒來呀,然後行咗去沒有下一句,我已經開心到跳起。其實這十多年訪問過他三四次,達明一派是自己心中頭號樂隊偶像,他們的歌既新潮也悲天憫人,具備不可比擬的劃時代力量:「恐怕這個璀燦都市光輝到此!」是神級預告。每次訪問見面他都溫柔友善,但好老實他早年常處於神遊物外狀態,即是對話內容好飄也帶點疏離。我相信跟明哥之間的距離,已經不是所謂交際手腕拉近得到。勉強可以順利完成訪問,但就題外話想再交流多一點,彼此間幾乎稱得上對不了頻道。這感覺,也曾聽其他同事其他行家提及過。
直到近年,大家對明哥有另一種看法:他的言詞明確清晰得多,依然是那麼溫柔婉約,但他每次站出來,就是如此昂然有勁,為我們的社會公義不辭勞苦挺身而出。他沒為任何自身利益,講道理沒有粗話沒有金句沒有大局分析也沒有詞鋒銳利。只是很意料之外他的腰背比許多直佬或所謂傲氣男兒挺得更直。沒認為他因為唱歌賺過天文數字的金錢,卻從來沒聽過他埋怨自己因為說真話而損失多大市場,犧牲了幾多!他只是好自然順暢地因為自己所嚮往的信念,真正愛這地方,當香港是自己的家,然後無畏無懼地表明自己立場。
他比所有電影中的神探英雄黑社會大哥或功夫師傅更堅執更勇毅。好像經過幾十年的時間驗證,才發現當年那位瘦削驕矜,衣著前衞,眼神有點飄忽無定的長髪男生,在最險惡的時代,反而仍站在原來那個位置,依然在朗唱三十年前的歌聲,仍挽著你手沒離開過,為自己的作品和格調作出長久的品質保證。他是十個救火的少年的最後一位,他慢跑是故意的,故意等埋你才撤離。尤其見識過幾多明星幾多政客在三十年前,一窩鋒跟大隊好義憤填膺好淚流披面地上台唱歌講話,但歷史證實,事先愈大鑼大鼓愈慷慨激昂的,事後變臉變得最快最醜惡,映照得明哥比誰都懂公義,比誰都記憶力強!
知道自己的粗鄙麻甩和明哥不容易對正頻道,即使那天我有機會和他吃飯,都未必談到超過十句。再過多兩星期,他應該連我是乜水也記不了。但沒所謂的,有些愛和尊敬是可以單向的,他的魂遊他的善忘我都傾慕。我的心,仍經常會為他的說話抖擻感動,他為我們這個世代,作了一個仁義的榜樣。這比他唱過甚麼歌拍過甚麼電影更偉大更神聖。我仍愛欣賞其他歌手或演員的作品,但就是明哥配得上那光亮的冠冕!
好像叫明哥的,都是好人。
#今天不是明哥生日
依然如故造句 在 藍莓媽咪【日文繪本親子讀書會】 Facebook 的最讚貼文
❤️❤️新譯書熱騰騰上市《如果的世界》❤️❤️
★瞬間療癒落淚的暖心繪本★
當整個世界封鎖、崩塌,我們該何去何從?
讓人想一讀再讀,吉竹伸介最溫柔作品!
在最脆弱的時候,讓這本書陪你一起走出陰霾。
推薦序/找到支撐自己的勇氣/本書譯者 許婷婷
這本繪本吉竹依然善用日文的音韻,以「もしも」對「いつも」的方式,及使用大量以「でも」、「ても」造句的方式來鋪陳故事。這使得我們將之譯為中文時,不容易傳達日文原文的語感。我們只能盡可能貼近繪本中所要表達的兩個世界互相對比又彼此相關的意涵,將之譯為「如果的世界」和「真實的世界」。
相對於「真實的世界」是我們實際上日常生活的世界,「如果的世界」則是許多我們可能選擇但最終放棄或未能達成的事物,或未來可能選擇之事物所構成的世界。人們常想「如果那件事順利的話……」、「如果我做了那個選擇的話……」、「如果那個人還在我身邊的話……」、「如果……」。在人生路途中,我們常想著「早知道如果那樣做的話」,當每個人的心裡湧現這種想法時,應該總是伴隨著後悔與懊惱吧!吉竹伸介把這樣的心情與概念化成了語言和圖像來呈現。而且吉竹以繪本的形式來說明,對孩子而言,本來很難懂的道理瞬間就變得簡單易懂了。
我們常在吉竹伸介的繪本裡,發現一些在日常浮光掠影中,漏看的或是不經意的事物。「如果的世界」如同我們常說的平行宇宙。在不知不覺中,當我們感到後悔、懊惱或悲傷難過時,想著若是在另一個平行宇宙中,這些錯誤皆能修正,許多放棄的也能被選擇,並展開與現在日常截然不同的生活。那也許我們心中會得到些許寬慰。人生是一連串選擇的連續。沒有繼續選擇的路途前方會有什麼樣的未來在等著我們呢?也許在那個平行宇宙、那個想像的「如果的世界」裡,我們可以找到支撐自己的勇氣。
但吉竹並不是要我們耽溺於「如果的世界」。在吉竹的繪本裡,逃離現在亦或回到過去,甚至遁入空想這些都不是負面的要素。繪本中的鋪陳並非對真實的「現實的世界」感到失望,也並非對想像的「如果的世界」欣羨不已,因為「如果的世界」和「現實的世界」同時存在,若單只是一方一味膨脹的話,那就會失去平衡,所以唯有同時珍視兩個世界努力取得平衡,我們才會從後悔與懊惱中得到救贖。
想要在「現實的世界」中營造多彩多姿的生活的話,我們需要「如果的世界」的想像力。「如果的世界」在你的心中,在另一個平行宇宙中,在真實的日常生活的實踐中。沒有能讓我們隨時可躲藏的「如果的世界」的話,日常生活的壓力便無處可去;沒有源於「如果的世界」的能量,真實的世界將是貧瘠的。就讓吉竹的繪本帶領你探究自己的「如果的世界」吧!
依然如故造句 在 天堂島嶼.撒哈拉.蔡適任 Facebook 的最佳貼文
《關於「校正回歸」,在歡樂造句與無限梗圖之後》
這三張照片是我前兩天拍的,就我們村裡最熱鬧那條街,大白天的,空無一人,封城鎖國與否,已無意義.
病毒是看不見的,卻這麼靜悄悄地讓之前視為理所當然的日常生活給窒息了,不復見.
今天台灣疫情關鍵字,注定是「校正回歸」。
武漢肺炎爆發已一年多,瘟疫的存在根本不是新聞,近來台灣疫情升溫,社會整體慌亂程度,讓我頗為訝異。
疫情能造成的傷害,各種可能性劇本,全球都演這麼久了,不少台灣人依然犯了同樣錯誤,出遊的出遊,群聚的群聚,擠賣場的擠賣場,最可怕的是獵巫,彷彿只要抓出個戰犯,打死他!瘟疫就會不見了。
但,事情真能如此簡單?
窩在疫情下的北非,已長達一年多的我,望著這一切,深感台灣人的幸福,幸福到對病毒的可怕,近乎無知,不想擔起自己的責任,總覺疫情是別人家的事,政府理應完美打點一切,讓台灣沒有任何損傷,才叫「超前佈署」,如果股市大漲,也只是剛好而已,一切全歸功於台灣民眾素質。
這些人似乎看不見疫情已然造成全球多大衝擊,只覺尊貴的自己,理當倖免於外,否則就是政府下台。
瘟疫蔓延,尤其考驗人性。
「境外移入」被罵了一年多,彷彿每個渴望返鄉的海外台人,各個都是可能性的防疫破口,網路上,有多少鄉民叫海外台人通通不要回來?然而當台灣開始本土感染,島內一堆人依然趴趴走,學校停課,大學生紛紛南下返鄉,甚至跑去山上海邊玩!
或許,這場瘟疫能帶來的教導之一,就是「謙虛」。
就在昨天,法國媒體還寫著,都一年多了,我們對這個病毒的認識,原比疑問少。
武漢肺炎是一個什麼樣的病毒?如何防治?如何保護社會裡最弱勢的人?如何度過危機?全世界都在邊看邊學,從他人經驗學習,矯正自己的錯誤,慢慢補強,沒有誰可以做到百分百完美無缺憾,關鍵在於社會整體能不能齊心協力,共同度過難關。
此時那些狂罵衛福部與阿中部長的人,讓我很心寒。
防疫團隊繃緊神經,都拚一年多了,稍有閃失,之前努力就全一文不值了嗎?但,台灣這一年多的「仙島人生」,不正是一個個第一線人員所防守下來的嗎?
記者會過後,臉書出現一大堆「校正回歸」的造句、說文解字與劇本,背後心態就是呢,沒有做到完美的一百分,就是零分,總把防疫視為政府該做的事,或者獵巫,卻忘了我們共同的敵人是病毒,而不是「人」。
我人微言輕,也沒有啥防疫專業要分享,只想說,我在疫情肆虐的北非生活了一年多,歸欉好好,疫情衝擊的,不會只是公共衛生與醫療健康,很可能是全面的,首當其衝的,除了旅遊與航空等特定行業,更是社會底層最弱勢無助的人們。
去年三月,摩洛哥幾乎沒有啥升三級、升四級,直接封城鎖國,讓所有人措手不及!雖然政府規定外出須戴口罩,仍有人不顧封城限制,不戴口罩地在外工作,他們不怕死嗎?不是的,很多都是一天不上工就全家沒飯吃的弱勢族群,口罩買不起,但不能不工作,例如獨自扶養小孩的單親媽媽。
早有報告說,這場瘟疫讓國與國、階級與階級之間的差異更加擴大,經濟富庶的已開發國家較能取得疫苗,自然較快從瘟疫打擊中恢復,相反地,第三世界國家至今疫苗施打率低,延長疫情對經濟與社會的衝擊。
阿任很少出門,週四傍晚,趕在郵局關門前,將包裹寄出去,順道去買菜。
讓我訝異的是,我竟然是郵局、店家與路上所有人裡,唯一戴口罩那個,我們沙漠人沒在怕也沒在戴口罩的啊,我有戴不是因為我防疫,而是我以為有警察,抓到會被罰錢!哈哈哈!
摩洛哥已經慢慢放寬防疫限制,宵禁已從晚上八點調到十一點,對於城裡的餐飲空間來說,或許有意義,對沙漠部落來說,幾乎毫無影響。
沙漠活似自絕於疫情外的「仙境」,沒有啥被救護車喔咿喔咿送醫的確診病例,沒有大量死亡,即便有誰死於確診,那也只是回阿拉身邊而已,莫驚莫慌莫害怕.孩子們因為疫情而讓學習整整空白了一年,反正也沒人在乎,就當沒這事,學校老師確診,小朋友停課兩周,之後一切如常,日子依舊平淡。
最大的改變,是觀光客不見了,餐廳、飯店跟帳篷營區空無一人,整個街頭靜悄悄,經濟活動幾乎全死掉,待業在家的壯丁們,除了等待觀光客回流,別無他法。
病毒在哪裡?
看不見的,但就這樣殺死了原本的經濟發展、工作機會、課業學習、婚喪喜慶等人的流動及共享。
此時台灣「校正回歸」以及籃球框要不要拆的討論,吵吵鬧鬧得近乎歡樂!卻也更讓我感受到歡樂的台灣民眾恐怕太小看這隻病毒所能帶來的種種衝擊了。
無論再怎地說文解字、編劇本、玩梗圖,終究得回歸防疫本身吧,要有打延長賽的各種準備,如果真的有「同島一命」的意識,此時想的應該是如何讓自己成為防護網上,堅不可摧的一環,進而去幫助他人,共同健全這張防護網絡,而不是相互指責、獵巫、訕笑、辱罵、高喊政府下台。
多一點點的體諒與謙遜,沒誰天生尊榮嬌貴到全世界都要滿足您的期許,讓您活得無憂無慮,現下能否擋下病毒,減少災害,仰賴得更是島上每個人將自己視為防護網的一份子,真真正正「平等的一份子」。
台灣,我的故鄉,同島一命,加油!!!