「清風似友」三大手稿展之《齊瓦哥醫生》打字原稿(1948年)
帕斯特納克(Boris Leonidovich Pasternak,1890~1960),蘇聯天才詩人,卻以唯一長篇小說《齊瓦哥醫生》獲頒1958年諾貝爾文學獎,在政治壓力之下,不得不拒領。
帕斯特納克生於舊俄,長於蘇聯。父親是畫家,母親是音樂家,從小就顯現創作才情,也以詩作闖蕩出一片天地。他一生追求真實,忠於文學。數度因不願表態,幾乎惹禍上身,卻因與史達林的神秘緣份方得以過關。二次大戰期間,他開始構思長篇小說,希望紀錄下他所歷經的革命前後的蘇聯,「把我最後的喜樂和瘋狂都傳達出來」。小說一再易稿改寫,他深知其中內容與時相忤,肯定不容於當道,難有機會出版,因此僅能藉由朗讀會、打字複寫方式,在朋友圈內低調流傳。
此一小說原名《男孩與女孩》,副標為《半世紀的日常生活場景》,1948年寫完四章後,方才定名為《齊瓦哥醫生》,「齊瓦哥」(zhivago)源自東正教的禱詞,意為「活生生的」。1955年小說終於完成,前後耗費超過10年的時光。此時史達林已死,赫魯雪夫執政,蘇聯相對「解凍」,他還是不看好小說的出版可能。
1956年暮春,義大利米蘭一家出版社的書探來到莫斯科近郊拜訪帕斯特納克,說服他把書稿交由該社出版,帕斯特納克不計可能的後果,同意將書稿交給書探,道別時還自嘲地說:「你就此受邀參加我的處決儀式。」1957年義大利文版《齊瓦哥醫生》問世,成為暢銷書,其後陸續在法國、德國、英國等地出版,俄文版則要到1958年9月才正式印行,10月,由於「在現代抒情詩和偉大的俄羅斯敘事文學領域中所取得的傑出成就」,帕斯特納克諾獲頒貝爾文學獎,被迫拒領後,在痛苦與孤寂中度過苦難一生的最後兩年,而於1960年5月因肺癌過世
此一書稿完成於1948年,複寫打字,共計177頁,書名頁標明:「莫斯科,1948年」,《齊瓦哥醫生》這一書名剛剛確認不久。原件來自於列寧格勒詩人謝爾蓋・斯帕斯基(Sergei Spassky,1898~1956)。很可能是作者在1948年間,透過另一著名女詩人阿赫瑪托娃 (Anna Akhmatova, 1889~1966)轉贈的,其後流落法國,輾轉而為台灣「澄定堂」所收藏。隨附為其另一鋼筆信札與照片。
「這是《齊瓦哥醫生》,希望它有機會出現在世人眼前。」1956年交付書稿時,帕斯特納克諾曾這樣鄭重交待義大利書探,更早8年,當他一個字一個字打完這一稿本時,心裡也有這樣的渴望吧!
——烙印時代傷痕的文學手稿,一期一會,盼望與你相見!
盧梭、托爾斯泰、《齊瓦哥醫生》三大手稿特展
預展:12/21(六)~29(日)
地點:誠品敦南店二樓書區
列寧史達林赫魯雪夫 在 轉角國際 udn Global Facebook 的最佳貼文
#俄式謁陵🇷🇺💪
「讓我們懷念偉大領袖...祝你下地獄死透透、永遠不得超生!」剛過去的3月5日是前蘇聯獨裁者——史達林——腦中風逝世的66周年忌日。每年此刻,許多俄國共產黨員、史達林的崇拜者,都會聚在莫斯科紅場,一一向克林姆林宮外牆邊的「史達林之墓」鞠躬、獻花、致意...但今年的狀況,不太一樣。
在這段由運動人士從旁側錄的影片中,一名中年的崇拜者先是誠摯地向史達林同志的銅像行一鞠躬禮。但隊伍後,接著上前的一名「黑帽怪客」,卻突然朝史達林投擲不明物體,並朝墳上破口大罵:
「去死吧!在地獄燃燒吧!你這個屠戮人民的暴君屠夫!殺害百萬老弱婦孺的殺人兇手!」不過該名怪客馬上被警察「鎖喉逮捕」,只留下其他共產黨員們全場錯愕。
俄羅斯《雨天電視台》報導,兩名被捕的亂入者,是歷史異議人士蘇奇科夫(Yevgeny Suchkov)與薩夫琴科(Olga Savchenko),在場投擲的「異物」只是康乃馨花瓣。兩人行動有所預謀,但主要目的,就是為了諷刺並反對這些「當代復古威權主義者」對於「暴政歷史的不義崇拜」。
在擔任蘇聯最高領導人的統治,史達林雖然成功擊敗了納粹德國的入侵;但其治下卻以極為殘酷的恐怖統治,屠殺肅清了數百萬名異議份子、甚至是反對派同志,藉以鞏固自己的獨裁地位。直到1953年3月,史達林突然腦中風逝世後,接任的赫魯雪夫才展開一系列「去史達林化」的平反運動,世人們這才膽敢正視昔日強人的恐怖歷史。
史達林死後,其遺體一開始也依照「蘇聯式神話」的安排,在防腐處理後放在紅場的「列寧墓」內,與列寧的水晶棺一同並排,以供同志們瞻仰遺容、謁陵崇拜。然而隨著赫魯雪夫的平反肅清加劇,蘇聯共產黨對史達林的定位,也從衛國英雄變成了獨裁魔王。因此列寧墓內的「史達林臘肉」,也就成為官方不得不處裡的政治問題。
1961年10月,在蘇聯共產黨第22次黨代表大會上,決心動手的赫魯雪夫,特別安排了一名曾被史達林迫害的資深黨員拉祖金娜(Dora Abramovna Lazurkina)發言——當時她說,她對列寧同志的支持忠貞不渝,就算列寧同志已經死了37年,但列寧的精神仍永遠活在她的心中...所以她每天都會與「自己心中的列寧同志對話」。
拉祖金娜表示,與列寧精神的溝通,是她遵循共產主義領導的重要途徑。但在日前,列寧卻「託夢」向她抱怨:「為什麼要把史達林塞到我墳前?趕走他吧!這傢伙對黨做了太多壞事啊...。」於是,深受感動的代表們,這才同意把史達林的靈柩移出列寧墓,並在低調與匆忙中,安葬到了如今紅場旁的林蔭墓地。
雖然在蘇聯解體後,許多俄國人仍懷念著「昔日的榮光」,與衛國戰爭不可分割的史達林,也慢慢地以「強者形象」重新成為少數同情者的懷舊象徵。特別是近年來,每年的史達林忌日,也吸引著越來越多的崇拜者們聚集致意。
不過江山代有「強人」出,如今的俄羅斯早已成了普丁的形狀——雖然普丁的阿公,曾是史達林的御廚(據說煮的喬治亞菜還不錯)——但對於史達林的歷史定位,普丁卻是相當矛盾、又得謹慎小心。
普丁一方面主張史達林「有功有過」,雖其殺人無數,但在對抗納粹希特勒的極端困境下,「只有這種強者意志才能領導蘇聯贏得衛國戰爭」;但另一方面,他又高調支持針對史達林的「局部式轉型正義」,像是主持「政治受迫害者哀悼紀念日」、或替70萬名大整肅死難者豎立紀念物「悲慟之牆」。
被逮捕的蘇奇科夫與薩夫琴科,後來在當晚就被無保釋放,他們呼籲中央政府應更加嚴肅地對待史達林的暴政歷史,並表示:「我們認為當代崇拜暴君的現象,就像一種無法根治又極其嚴重的『道德傳染病』。但這些人在史達林的墳前乖乖排隊,一一對這尊暴君銅像鞠躬時,是否曾意識到史達林也是直接或間接殺死他們祖宗的殘忍屠夫?這種光景真的很悲哀。」
「當你目睹邪惡卻視若無睹,甚至不置一詞、不表意見的時候,我相信你就是與邪惡為伍。」蘇奇科夫說。
由於在當代的俄羅斯,許多政治異議者仍遭受普丁政府鎖定、甚至消滅。因此,許多針對史達林的高聲異議,在某種層面上,也多被解讀成是「以古諷今」的隱晦表態。
(Video Credit:示威者Yevgeny Suchkov)
#託夢的事好像有點玄 #列寧版還願 #史達林死了沒 #蘇聯 #俄羅斯 #莫斯科 #銅像 #臘肉 #紅場 #RedSquare #克林姆林宮 #Kremlin #Stalin #Putin #YevgenySuchkov #OlgaSavchenko #轉型正義 #拆銅像 #國際新聞 #udnglobal #轉角國際
列寧史達林赫魯雪夫 在 謝金河-數字台灣 Facebook 的最佳貼文
俄羅斯!我們來了!
這是財金文化金融投資家考察,最遠的一趟旅程。
為什麼會想要要到俄羅斯?最原始的動念是,今年初油價一桶跌到四十幾美元,俄羅斯股市慘跌,盧布貶至79兌一美元,我相信這是看俄羅斯的最好機會。
其次是,我在東亞所大量閱讀馬克思列寧主義,對俄羅斯也有一點點情愫,也想有生之年,至少總要到俄羅斯看一次。
三是俄羅斯的命運,其實跟中國很相近。俄羅斯的羅曼諾夫王朝從1613到1917,對照的是大清朝,大清有康熙、雍正、乾隆三朝之治,羅曼諾夫王朝也出現彼得一世1682到1725,及葉卡捷琳娜二世1762到1796,大約對照康熙與乾隆盛世。羅曼諾夫王朝終結於尼古拉二世,那時大清皇朝已㓕亡,俄羅斯経過二月及十月革命,建立蘇維埃政權,列寧在1924年病逝後,由史達林專政,歷經二戰,蘇聯成了戰勝國,也是世界的強國。
1953年史達林逝世,赫魯雪夫在鬥爭中打敗強敵馬林可夫,主政到1964,遭到布里茲湼夫奪權軟禁,此後是布里茲湼夫的時代,一直到1982年去逝。
其後是安德洛波夫兩年,契爾年科不到一年。到了1985年進入我們熟悉的戈巴契夫時代,但1991年葉爾欽推倒了戈巴契夫政權,一直到1999年的最後一天,葉爾欽下台,俄羅斯進入普丁的時代。
回頭看看俄羅斯歷史,跟中國有些迎似。不過,中國在鄧小平後走上資本主義的道路,中國快速崛起,今天中國已經是最極至的資本主義國家,俄羅斯仍然堅守共產國家路線,今天全俄羅斯股市的市值比一家蘋果電腦還小,中國則變成經濟強國。
這一趟俄羅斯之旅,值得細細品味!