鴉鳥無聲 《純粹大武山》
1892年，胡適之的父親胡鐵花被派到台灣視察軍備，從台灣海峽邊的屏東穿過大武山到太平洋畔的台東，就是走這條路。
大武山高峰3,092公尺，山壁陡峭，坡路險阻，叢林濃密不見天日，毒蛇猛獸、殺人的部落，遍佈山中，全長四十七公里，他怎麼穿越呢？
1894年二月，一個溫州文人叫池志徵的，要到台東去擔任胡鐵花的幕僚，也穿過這條山路。他又看見了什麼呢？
這條路，那時叫「三條崙官道」，現在叫「浸水營古道」。我立志要走一趟，在124年之後的這個冬天。
池志徵的日記比胡鐵花的公務員筆記多了文采。出發前，當地官員告誡他：「去此數里皆番山險社，地僻人稀，非多隊不能行。」第二天早上，他發現護送他的隊伍包括「哨官一人、洋槍隊二十人、刀叉大旗對號各二人」，總共二十七個人護航。
我也有四個同伴：三女一男，不是記者就是教授，拿筆劍術虎虎生風，走路功夫則頗為可疑。朋友問，「要不要嚮導？」
不必啦，不就是一條路嗎？更何況，當時是四十七公里險譎之路，現在，頭三十公里可以行車，直上至一千米高的登山入口，後面的十七公里不就是一路直下？簡單啦。
池志徵的二十七人武裝護衛隊到了大樹前營，止住。營官曰：「此去二、三里，煙瘴甚厲，歲不見天日，六月非重棉不暖，公須含檳榔數口，以避氛焉。」
山中六月大寒，我們這是十二月了，南臺灣奇暖。除了短袖棉衫之外，只需一件薄薄的防雨外套。如果不是怕吸血螞蝗上身，穿短褲都可以。一百二十年過去，地球暖，暖得令人心驚。前人嚼檳榔避瘴氣，我們有口香糖、防蚊液、防曬油、綠油精。聽說螞蝗未吸血時身瘦如鐵絲，吸飽人血後肥胖如手指。所以我們厚襪勁靴、綁腿護膝，層層相裹，還帶了一包鹽巴，準備灑在螞蝗身上，讓它銷骨滅屍。
「煙霧淋漓，十步之外不見人，鹿啼猿吼，遠近俱聞，如是者十八里到大樹林營焉。大樹林十里，兩旁皆合抱大樹，樹黑如山，人皆樹中行，兇番往往匿此以槍矢殺人。」
早晨的雲，從太平洋那邊翻過黑色的山巔，像雪白的瀑布蓄勢待瀉，也像百萬隻腫起來的綿羊突然從山頂竄下。鹿啼猿吼沒聽見，但是卻看見台灣獼猴沿路玩耍。兩頰戴著白鬚鬚的食蟹獴一次又一次躍出草叢，偷偷看人一眼，在你來得及仔細看它之前，已經不見蹤影。
這山有很多全身盔甲的穿山甲。幾乎每一株大樹下都有深坑，坑口明顯是誰的爪子新扒過的泥土。我問同伴一：「敢不敢把你的手伸進去？」
她假做鎮定，搖搖頭，說，「嗄——不敢，可是我敢把登山杖伸進去....」
「那不算數......」
行走的不要打擾睡覺的，繼續前行。發現平坦的路段結束，從此一路往下，而且是險坡驚滑，攀根貼壁，連走帶跌。膝蓋變成煞車，一剎十幾里，哎，膝蓋可能要壞掉了。正想著，同伴二已經摔在路上，背包朝下，四肢朝上，頗有金龜無奈、仰天長嘯之意。同伴三義不容辭，且扶且攜且安慰，瞬間組成「二人三腳」好班子。
「下嶺較上嶺愈險且竣，余既不能步，只得面山背坐，閉目任扛。八里為溪底營。溪底亦為番社最險之區。溪闊數里，冬春水涸可涉，秋夏颶風暴雨，往往漂人入海。兩山石壁，皆作奇形。獮猿數百，見人不避。忽聞砲聲，群焉升木，林樹遂震震有聲。有一哨兵告余曰：『數日前有兇番於此殺二人焉』。時日未暮，陰風怒號，岩壁半黑，鴉鳥無聲，余心悚焉。」
膝蓋用來煞車，手杖用來止滑，連走十公里，膝蓋已經軟弱發抖。每到一個新的里程碑，同伴四就歡欣鼓舞，快到了，快到了。但是好不容易到了14.5公里的碑石，之後就再也看不到里程。腳步不敢停，停下怕再也站不起來。
天色漸漸暗淡，忽然聽見水聲。顫抖的膝蓋終於把人撐到了溪底，果然「溪闊數里，水涸可涉」，這已是大武溪口，溪水堂堂出山，流入浩瀚太平洋。
走到溪邊，丟下手杖，頹倒石灘上。終日行走，一時身心靜謐。閉眼聽水聲潺潺，才感覺冬風蕭蕭。
不看也知，那水潺潺裡有浮雲蕩漾，風蕭蕭裡走百年流光；此刻岩壁半黑，鴉鳥無聲。
