𓁹𓁹
洞穴設計流水帳 (上) — 書衣&書封
川貝母的畫作深具視覺張力和細節,任何一張圖作為封面都會非常美麗。農曆年前和編輯Mao、川哥貝母本人見面聊聊順道欣賞原畫aka下午茶,當時在數張畫作中,便被這張「惡魔之眼」的花苞深深吸引。後續收到原畫的掃描檔,在電腦螢幕前看著「惡魔之眼」,將它放大放大再放大,和花苞中的眼睛對視令人感到赤裸,一種即將被看穿、被吸入畫中年輪旋渦的感覺油然而生,同時也深深喜愛上這件作品。過了一陣子收到文本後,讀著〈洞穴料理筆記〉便有了就是它的念頭。我想,《成為洞穴》也可說是川哥貝母本人的料理筆記吧,經過六年的慢火燉煮,逐漸完成,一次端給大家。
我希望整本書的設定可以從無到有,暗中轉亮,逐步發現洞穴裡的幻象,書衣因此將原畫的鮮豔多彩轉為低調內斂的黑銀色系。選擇紙張時,心中預設的顏色為黑色,翻閱黑色紙樣,這款義大利皮革紙似氣孔的紋路,讓我自然而然地聯想到川哥貝母本人,當時心想,一般傳統印刷應該不太好印,便翻了翻紙樣的介紹:「皮革紙甲蟲紋是構思於大自然生物之甲蟲表面網洞⋯⋯。」這又讓我想到川貝母畫作中常見、類似昆蟲的奇幻生物,內心決定就是它了。
翻開紙張價格「唉,好貴。」內心涼了半截,紙張單價高,加上大量生產過程中無可避免的耗損量,對於製作成本來說是項考驗,心中默默覺得預算可能無法過關。實在好想用這款紙啊,為了提高過關的可能性,先委請過往合作的廠商製作了實際用紙的數位樣以及全書的白樣(感謝感官印刷),希望藉由實體打樣,讓出版社感受這款紙結合「惡魔之眼」的效果。後來接獲編輯Mao的好消息「過關了!」實在太開心了!感謝大塊文化郝先生和吳姐願意讓我們嘗試(花錢),後續印刷也多虧了可靠的印務塗,才能讓設計完整的呈現。考量紙張性質,書衣使用UV印刷,為使中間花苞及銀色更飽滿突出,局部(花苞和前後折口)印了兩次銀,書名、作者及書背的眼睛燙印雷射銀箔,書衣背面的作者簽名則燙亮黑。
當書衣立起了洞口,往洞內窺視可見躲藏在書封的生物,黑色的紙張讓生物們顯得更加絢麗奪目,引人入穴。我希望書封能和書衣一樣使用黑紙印刷,延續一種隱晦的氛圍,原本天真的以為不會比書衣困難,殊不知印刷製作時關卡重重,印務一度差點崩潰(還重印)。
首先在黑紙上印白,為了讓後面四色印刷(生物部分)顯色更準確,白需要比較白,因此使用網版印刷。網印白色後再疊印UV四色,最後再上夜光墨,看似還算「單純」的工序,卻因為不同的印製方式所造成的紙張伸縮,陷入了校位困境。雖在完稿階段,已預先來回調整數次,繃縮不同印製的圖層,實際上機時仍困難重重。好在有強大的印務塗大大在,最終還是順利完成(耗損很多,差點被殺就是了)。
____________________________________________________________________________
⌖書衣用紙:FAVINI 義大利再生皮革紙╱黑色╱250g
⌖書衣印刷:UV印兩次銀,銀以Pantone Silver 10077C為校色基準
⌖書衣加工:燙箔,雷射銀&亮黑╱壓K線
⌖書封用紙:元素紙╱黑色╱116g
⌖書封印刷:網印白墨鋪底→ UV四色印刷,紅黃墨加螢光紅、螢光黃特調→上光,水性耐磨亮光+局部夜光墨上光處理
⌖書腰用紙:恆成沐光紙╱120g
⌖書腰印刷:平版二特色印刷,Pantone Silver 10077C、222特黑
✹白天可將書衣脫掉,讓書封吸收日光,☾夜裡便可見隱隱發光的洞穴生物。
____________________________________________________________________________
一起《成為洞穴》https://bit.ly/3wlqbEY
作者:#川貝母
出版:#大塊文化
編輯:Mao PoPo
印務:塗 Shihchen Tu
設計:Teng Yu
攝影:#OniLai
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過24萬的網紅啟點文化,也在其Youtube影片中提到,【線上課程】《理財心裡學》~擺脫家庭影響,從心培養富體質 課程連結:https://pse.is/EPBWE 第一講免費試聽:https://youtu.be/HgrDK7pqR-0 看更多「財務情商」系列~https://pse.is/FD984 【線上課程】《人際斷捨離》~ 安裝心靈防毒軟體...
愛 筆 思 畫 線稿 筆刷 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳解答
如何抵達真實—— 讀馬永波《致永恆的答謝辭》 ◎邱伊辰
一、前言
詩人馬永波(1964-)生於黑龍江伊春市,其創作歷史可追溯至一九八六年,畢業於西安交通大學計算機軟體專業後,始正式發表大量作品。其創作時序與「第三代詩人」群的崛起大抵雷同,然而,或因地緣故,並未受到大潮流、詩歌集團的美學影響,始終專注在自身的創作與翻譯工作中,因而發展出有別於整個中國詩壇主流聲音的詩歌語言。
中國詩壇在九零年代中期,新生代詩人們開始由抒情、朦朧轉向使用敘事性較強烈的詩歌語言。馬永波則在這個時間段,著重關注其客觀敘事的詩歌語言實驗,並提出「偽敘述」之詩歌觀點。在他九零年代創作的一批長詩作品如〈小慧〉、〈以兩種速度播放的夏天〉、〈夏日的軀體〉及〈致永恆的答謝辭〉等,皆可觀察到詩論在作品中的具體實踐。其中〈致永恆的答謝辭〉由八首子題詩所構建而成的百行組詩,語言複雜、縝密,卻是較少評論者著重討論的作品。故本文望藉此詩作為主要分析對象,舉證馬永波之詩歌觀點,並挖掘詩人作品裡的其他語言特質。
二、客觀化寫作
為回應九零年代中期所盛行之口語化、敘述的詩歌語言所帶來的「對真實的又一重遮蔽」,詩人認為人所能認識的極限僅是現實,因此單一向度、主觀的敘述,宛如「一頭被描述的大象」,「當你仔細地研究它時,它便消失,它就變成了它自身的一種描述。」。為使詩歌抵達真實,需超越個人主觀的、經驗的敘述,他提出客觀化寫作,並包含了「複調寫作」、「散點透視」及「偽敘述」三個重點技術。
複調寫作援引自巴赫金對於複調小說的定義:「有著眾多的各自獨立而互不相融的聲音和意識,由具有充分價值的不同聲音組成真正的複調。」,在複調寫作的理論基礎下,文本中的主體意識只是眾多意識的其中一個,各意識間的不相融合,使文本不再屬於一個具統一性的主觀視界。散點透視則是詩人觀看事物的方式,借鑿中國捲軸畫的視覺技術,視點是動態的,依循一定的規律做各種方向和線路的移動,最終一個畫面裡並存多種視點、多重透視的疊影。偽敘述的「偽」,可解作人為之意,以詩人語:「它重在揭露敘事過程的人為性與虛構性以及敘述的不可能性,它是自否的、自我設置障礙的、重在過程的敘述,它將對寫作本身的意識納入了寫作過程中。」藉由對詩歌結構的處理,攪動敘述的可信性,以虛構開啟真實。綜合以上三種技術,能夠看出詩人試圖透過在詩中或再現、或建構一個多重性的、眾聲喧嘩的敘述場域,以抵達真實。
三、文本細讀
〈致永恆的答謝辭〉組詩由八首子題詩合成,每首三節。觀察八首子題詩的敘述共性,會發現詩與詩之間的主體意識是有序地被取消,敘述者就像是一個不斷拉遠的鏡頭,在敘述上不斷遠離「主觀」的視角,從〈混亂的開場白〉以「我」來到一個非現實性的空間,具有明確自我意識的「我」的迷失與混亂;〈在停頓與停頓之間〉裡具不確定的、仍在變動、形成為某物某觀念或某人的「陰影」;〈無人稱之物〉取消了「人」剩下一存在、一形象如幽靈態;〈隱蔽的詞〉中「你尋找隱蔽的詞」,敘述者拉遠至第二人稱的觀察視角;〈公開的獨白〉「作為一名無名者,他有各種理由宣布自己」,敘述的主體意識為第三人稱他者;〈此時此地〉中敘述對象轉為「此時此地」和在其中的「你」(永恆)的關係;〈在地圖上〉鏡頭從「此時此地」拉遠至一個更為廣闊的地理概念,觀察此一地理範圍內種種事物的發生;最後一首〈四季存貨〉是為一種綜覽的、鋪展開來的鏡頭語言,「最終它們變成了一些清單,在牛皮紙封面的/帳冊中無法更改,在夢中連成一個天文數字」、「一個句子分散在詞典中。兩個正在分離的色塊/離得再遠些,是一個女人一條狗。一隻鳥和一粒石子」事物被並置,彷彿在一整體裡實際卻彼此分離,「我」、「陰影」所有的東西都此一空間之中,回扣到第一首詩〈混亂的開場白〉裡的非現實性的空間。
子題詩中以不同角度切入對主體的敘述所產生之多重的觀察視角,詩作以引語形式呈現的詩句,如〈混亂的開場白〉第三節:「“是陰影,對稱和漫長的歲月讓我迷失“」、〈四季存貨〉第二節:「”寫詩就是造假幣。我們收藏草稿吧,互相收藏“」引語所形成與主體意識不同之具對詰意味的他者觀點,皆是詩人複調寫作的技術實踐。
子題詩在內容上皆是從不同的視角觀察、敘述主體意識在空間裡的狀態,詩人以詩語言黏合,透過相似的語言使用方式,連結每一首子題詩裡存在的空間,架構出具有統一性的、廣泛的詩性空間。詩人如何藉由語言的統合性,使得此一空間能夠貫穿整首組詩,筆者整理出詩人所架構之詩性空間,具有以下幾點語言特徵:「時間空間化」、「否定的語言方式」及「實象與虛象交融」:
1. 時間空間化
詩人在架構此詩性空間時,將實景與空間化後的時間並置,形成一非現實性的空間,如〈混亂的開場白〉「燦爛的街區,一排刷白的平房/來到時間與時間的空隙,還未公開的日子/清水的碼頭,在漂浮的鳥巢,浮筒」詩中所形構出的空間是一街區,而街區的狀態被詩人附加上「時間」的屬性,且這裡的時間會因空間裡的變動而變動,「自從最後一個客人離去,時間也停滯了/具有了重量。不辨晨昏的日子」;〈在停頓與停頓之間〉「在停頓與停頓之間,陰影降落/從十字架上,從寒冷的尖頂,鳥的翅膀」;〈隱蔽的詞〉「為正午保存了音色。萬物都是時間的刻度/由高塔,樹木,行人標在地平線上」後兩首詩,詩人以視覺性的實像為時間定位出其空間性。將時間空間化後,詩性空間便不再受到常識性的線性時間所影響,時而快速流動、時而停滯,甚至取消了時間。
2. 否定的語言方式
詩人擅以否定的、取消屬性的語言邏輯,營造出現象的非現實感,將形而上的思想,形塑在兩個常識裡相互違背的狀態中,如〈無人稱之物〉「無人寫下這些字句,他卻一直存在/用不可完成的整體污染過去和未來」取消了「人」而形象所引發的現象則一直存在;〈隱蔽的詞〉「隱蔽的詞」、「羊角中消失的雨」、「蒸發的詞組」、「一個從不存在的人」、「一個無法完成的院落,被大風光顧/被寫作的不真實威脅,尋找著自己的軀體」詩中「你」所尋找的事物,全部被詩人附加上否定存在的屬性。詩人否定的語言方式是對於存在有無的哲學辯證,兩首詩可互相對照,〈無人稱之物〉以現象去驗證不在場的存在;〈隱蔽的詞〉「你」的主動尋找,使不存在之事物有其存在。
3. 實象和虛象的交融
若將詩中的所敘述的畫面分為實象與虛象兩種,詩人的虛象所使用的意象時常是實象的延伸、發展,〈無人稱之物〉「那裡無人移動雪花堆積的燭台,無人轉身/面對內心更加微弱的燭火」從想像情境中的實象「燭台」,主體動態的移動後轉至心象世界的「燭火」,以視覺語言貫穿從情境空間到心靈空間的移動;〈在停頓與停頓之間〉「一場雨始終在下但一直未落到地面/它變成了生與死之間一團怪誕的雲霧」,「雨」本身即蘊含著具有終點的意義,而詩詩人以否定的語法,創造出一個違反物理現象的實象,雨被定義在一持續運動朝向終點而尚未的狀態,詩人又以「生與死之間」之虛像補充說明此一空間的屬性,以雲霧態去詮釋雨的形象;〈四季存貨〉「正在坍塌的一切。一個無數向度的點/把宇宙向我們滾來:落葉中的一只蘋果」抽象概念的「點」藉由宇宙與蘋果此一對互為指涉的意象,在讀者的視覺上構築出一實象的滾動的蘋果,沿滾動的軌跡回到的原點是虛象的,詩人透過這樣的寫作技法,使詞語具有一種運動感,讀者視線隨著敘述的流動在虛與實之間游離。
四、小結
馬永波在《返回無名》一文中曾如此描述書寫的經驗:
「你覺得有什麼就要降臨,你微微警覺,感覺自己如容器正在慢慢倒空。你等待著,耐心而機警,像雪地上的猛獸一樣寧靜。在這樣的時刻,你的自我似乎已經在消融,變得遲滯而被動。對,就是這種『被動』,使你聽命於比你的自我更大的存在,使你傾聽和凝神。你傾聽的就是語言。」
對詩人而言詩歌的書寫是超越個人經驗的,接近神秘學的精神狀態。組詩〈致永恆的答謝辭〉是詩人較為晦澀的作品,本文試以語言的藝術表現分析其在客觀化寫作的框架底下如何架構其詩性空間。空間是非現實性的,而空間中所訴說的事物諸如「生活」、「集體的孤獨」卻是現實性的。詩人曾言其詩歌是為了抵達真實,而此真實往往與現實仍隔著一層遮蔽、有時甚至是相反的,唯有在詩歌世界,詩人得以誠實地以想像、以虛構更靠近真實。
五、參考文獻
(一)書籍
1. 馬永波:《以兩種速度播放的夏天》(台北:唐山出版社,1999)
2. 巴赫金著,白春仁、顧亞鈴譯:《陀思妥耶夫斯基詩學問題》(北京:三聯
書店,1988)
(二)期刊論文
1. 馬永波:〈客觀化寫作-複調、散點透視、偽敘述〉,(《當代文壇》2010卷
第2期,2010年3月,頁96-99)
2. 馬永波:〈返回無名〉,(《文藝評論》2005卷第5期,2005年,頁58-62)
--
美術設計:Sorrow沙若
圖片來源:Sorrow沙若
附錄原詩
致永恆的答謝辭 馬永波
混亂的開場白
我來到這裏。我曾在何處
燦爛的街區,一排刷白的平房
來到時間與時間的空隙,還未公開的日子
清水的碼頭,在漂浮的鳥巢,浮筒
和牆壁之間,上個季節的存貨黯淡下去
石灰變硬。逃不脫此時此地
實體掙扎著變成影子。在這裏
一場雪和草完全一樣,不依賴名字存在
金雨從最高的雲端落下,依次經過鳥巢
大腿,甘草,它可曾帶來新的消息
或者依舊陳腐地用鯨魚之路比喻大海
同一事物經過不同的門,到達同一凹型庭院
有多少扇門,便存在多少次
我既不在這裏也不在那裏:我在何方
“是陰影,對稱和漫長的歲月讓我迷失”
菱形的彩窗,光線很久都不移動
自從最後一個客人離去,時間也停滯了
具有了重量。不辨晨昏的鏡子
吐著沈悶的青色圓圈。是否還需要拖延
辯解,抓住經過的東西,再造一片幻景
我總在另一個地方:我永遠到達不了現在
在停頓與停頓之間
在停頓與停頓之間:陰影降落
一只錶在夢中鳴叫,放射光芒
尚無形式的東西,在遙遠的地平線上
停下來,發現了什麼。一些零星之物在聚集
將體重均勻分布在一個正在形成的觀念上
陰影降落,緊張的大腿,鬆開的大腿
在開合之間暗藏了變化與玄機
令人暈眩的知識像一枚旋轉的蘋果
多麽可怕:在停頓與停頓之間
一隻鳥在霧中開始鳴叫,彷彿被一根
不連續的線懸掛,追隨那只蘋果
正向反向地旋轉。在兩次停頓之間
拉長的音節取消了名字
一場雨始終在下但一直未落到地面
它變成了生與死之間一團怪誕的雲霧
如何像人一樣生活,猶疑的陰影
在未說出的東西之間隱藏了悲哀
個人的,集體的孤獨。去成為別人
去搜集靈魂,安置在十字地獄
在停頓與停頓之間,陰影降落
從十字架上,從寒冷的尖頂,鳥的翅膀
乾燥的土地上,鐵絲網,平臺
綠色的槍矛柵欄,慢慢整理一個人的容貌
無人稱之物
那裏無人移動雪花堆積的燭台,無人轉身
面對內心更加微弱的燭火
拿起又放下一個脫離了門扇的球形把手
無人緩慢地上樓,察看腐爛的葉子和絲綢
無人下降得比水更低,低於黑夜
無人寫下這些字句,它卻一直存在
用不可完成的整體污染過去和未來
空氣中揮發的形象,留下沒有反義詞的符號
像無行為能力的精神病人,各行其事
只是不能攀得比頂峰更高,因為虛無
就藏在雲煙和星群之間。不可能用時間中的軀體
抗拒時間帶來的一切。狹窄的房屋中
更狹小的臥室,膨脹成一個客廳
冷卻下來,被許多貼近的眼睛觀察
在每一個放大的瞬間發現了自身
有如夢中的文字,在看清之前混成一團
黎明的書頁一片空白。被換掉的血液
改變另一個生活。永恆緩慢地進入世界
先是在夢中,後是在血管裏的廢墟中
啟示早已寫下,只是無人能在夢中讀出準確的發音
寫下“生活”,並在上面停留死亡那麼長的時間
隱蔽的詞
你尋找隱蔽的詞,海的影子,圓柱
陰影下睡覺的狗,大氣腐爛的嘴唇
你尋找羊角中消失的雨,一個蒸發的詞組
裏面有樹林,河流,失蹤的十字城堡
臥室裏骯髒的盔甲,粗糙的黑色酒器
你尋找一個從不存在的人,他閃爍的目光
從黑暗邊緣出現,像藍色的流蘇
命運的一個實驗品,從他的表情
推測命運在你身上實現的程度
但是否可靠,將你帶到一個隱秘的領域:
玫瑰的多重眼瞼,或者公共汽車
拋下一個正在收縮的廣場,排泄出
琉璃粉末,燃燒的手套,各種尺寸的扳手和票據
在那裏你將一個人長久地散步
等待長腳蚊滑過水面,帶來拯救之血
一個隱蔽的詞,像喉結在海上升起
為正午保存了音色。萬物都是時間的刻度
由高塔,樹木,行人標在地平線上
一個無法完成的院落,被大風光顧
被寫作的不真實威脅,尋找著自己的軀體
透明的籠子,取消了身份,權勢和利潤
將僅僅是重複的變化,凝結在單純的眼瞼
公開的獨白
作為一個無名者,他有各種理由宣布自己
已提前進入不朽者的行列,高聲提醒上帝
這裏來了一個不速之客,他的謊言需要論證
他來自多岩石的地區,美與恐懼培育他
謙卑的品行,對不可言說之事保持沈默
他保持了玫瑰和暮色,保持了塵土在他手中
現在是讓塵土發光的時辰了
天鵝潔白的羽毛遮蔽流水,在秋天降臨之前
來不及數清它們。他不曾到過那裏
但同樣經歷了精神奇異的恐懼和豐富
凝視整個世界在一枚酸蘋果上出現
這觸摸過美的瘋子徹夜不眠,把道路扛在肩上
用所有黑暗日子的酒杯敲打肋骨,不需要
莊園、城堡和夫人,他在水中的茅庵酬謝知己
現在他的目光轉向過去,像一隻佬松鼠
拼命轉動著轆轤,卻汲不出清水
在傾斜的午後松林,在陽光陰影的地毯
向高處積雪的山峰舉步,吟嘯
為沮喪找到優美的形式,但並不會
因此贏得死亡的憐惜
在他的沈默中,你們的聲音如此響亮
他有理由不想念任何人,包括人類
此時此地
此時此地是一座牢房,沒有入口也沒有出口
但你已在其中。海水高過了窗口和電線
在燈柱上雕塑不斷瓦解的波浪
鳥和草籽隨波逐流。此時此地是你自我的形式
透過電腦屏幕不斷成形又不斷改變
沙丘,水銀,火焰,反光,那一切沒有本質之物
一面永遠醒著的鏡子窺視你,也讓你失眠
生存,是在所有光滑表面複製自己
再讓黃昏從反方向一一擦去
暫時恢復真實的面夢。面收縮成一點
在放大鏡下顯示出性別:不可避免的此時此地
我們分明切除了命運冗餘的關節
但網格的每一次細分都留下完整的整體
此時此地,一片無法清理的建築工地
將荒涼向未來的城市擴散。燈壓住的藍圖
石頭,帆布,墜落中分裂得更細小的砂粒
一天的昏暈平均分配給許多明暗不同的玻璃窗。
街道擺脫每個房間,從陽臺上跌成一汪積水
白色的巨輪在水面升起又落下,浪花噴濺在
麻木的臉上,那清冷冷的“生活”
你在每一時刻存在,又被每一時刻取消
在地圖上
已經是十一月,事態仍沒有明顯的變化
北部多封的地區仍是白色在統治
寂靜抹平了所有的峰頂,在地圖上
相似性來源於縮小的差異。更大範圍的散步
囊括了所有未竟之物,半圓形的塔樓,虛線
重複的色塊,標誌,衰草和箭頭
目的是讓人迷失。也許一支箭終於射穿了雲霧
鉛筆,放大鏡,時隱時現的手。波浪消失在
破碎路基的盡頭。事物依然無法真實起來
瓶子,防波堤,活動房屋,越來越多的人工之物
散佈在石頭,湖水和空虛之間
在玻璃窗上描下遠物的輪廓,取消透視的距離
被忽略的細節在另一時刻,衍化成
午睡,不同的區域,相鄰的燈光
迫害者與受害者之間唯一真實的人性
一個人死去,為了讓生者重新聯繫再一起
他們擁抱,哭泣,盡釋前嫌
彼此糾正或補充死者生前的故事
在遊戲中可以互換的棋子,向對方投射
淡淡的陰影,辨識著公正的界限
大量的泡沫混淆了海洋陸地的邊緣
漂移的飛機場。未來沒有著陸之處
五種顏色窮盡了氣候,歷史和變化
在放大鏡模糊的玻璃下面
四季存貨
⋯⋯最終它們變成了一些清單,在牛皮紙封面的
帳冊中,無法更改,在夢中連成一個天文數字
像財富在記憶中閃耀。無用的劍,暗淡的鏡頭
泥濘,地圖,鉛筆,硬幣上的花紋,方頭瓶子
一個既無希望也無恐懼的動物,零散的句子
“男孩要是不比女孩強,那就比撒謊還糟”
或者“一個色塊浸到另一個之中,
卻使後者得到了強調“
一個句子分散在詞典中。兩個正在分離的色塊
離得再遠些,是一個女人一條狗,一隻鳥和一粒石子
響亮的音節漂浮在臺階上,像剛撕下的海報
“寫詩就是造假幣。我們收藏草稿吧,互相收藏”
越數越少的,在反射中增多,從鏡中
浮上來。我卻始終沒有加倍。陰影支撐著
正在坍塌的一切。一個有無數向度的點
把宇宙向我們滾來:落葉中的一只蘋果
所有的東西聚集到一條街上。兩個方向的街
薄如錫紙有無數個方向的行人
綠色無花果中的蝮蛇,悄悄轉動的百葉窗
暗示後來的動作將吻合光線的變化
而與愛情無關。門廊斑駁的色彩
枯萎的藤蔓⋯⋯為什麼總是這樣結束
以致無法讓周圍的事物成為你的一部分
無法變得真實,因為時間,灰塵,遺忘
1996.11.10
--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/02/20210218.html
#每天為你讀一首詩 #馬永波 #致永恆的答謝辭
愛 筆 思 畫 線稿 筆刷 在 Facebook 的精選貼文
感謝想映電影院的邀約,讓我在線上看了五部我很喜歡的電影,推薦給大家。尤其是《彼得漢德克:我在森林,晚一點到》讓我在二刷時,忍不住寫下筆記。
《RBG:不恐龍大法官》
大法官「RBG」露絲拜德金斯伯格是美國平權史上的重要人物。這部紀錄片細細爬梳了她一生如何為兩性平權、同志權益等人權議題奮鬥。同時也將她從小到大的經歷與婚後生活梳理出來,讓我們看到一個有人味的人權鬥士。
在2020年過世前,她都沒有放棄理想,晚年時,雖川普政策而讓保守派法官增加,但金斯伯格仍以一篇篇反對文,成為良知的代表。
金斯伯格非一帆風順。她在法學院讀書時,因身為女性而被排斥,之後出社會碰壁。於是她從人權律師開始。早婚並成為母親的她,不僅要照顧孩子,也要照顧罹癌的丈夫,常到天亮才睡。但她沒有野心,只是一直被案子逼著跑,她碰到太多兩性不平等的案子,讓她到老年都沒停過。除了與她鶼鰈情深的丈夫過世,她停了近一年外,終其一生,都為理想活得精采。
最動人的是她老年時的少女感,對所愛的人事物都無保留。尤其她母親對她的囑咐:「身為一個女人,你要當一個Lady,意思是不要被多餘情緒綁架,如憤怒。另一是你要獨立自主,不管有沒有遇到理想伴侶。」何謂人生,何謂活得盡興?這部電影給了答案。
《白河夜船》
改編自吉本芭娜娜的同名小說。這部有著日片擅長的緩長深刻,日記一般看似尋常,卻是潛藏著各種暗礁般的無常。
女主角寺子一開始非常嗜睡,如沉進海底的睡法。只有男友岩永打來時,她才因心有連結般甦醒,但睡眠這東西仍然在她外出與約會時,如殘影般包圍著她,也蠶食著她。她面對傷痕是深深地睡著,她的好友紫織之前自殺了,那朋友的工作非常奇特,是陪不安的人安眠,讓對方安心,像哄著孩子般,哄著那群社會賢達與成功人士睡覺,自己卻無盡地失眠。
電影中的角色們有如沉到海底的睡法,與有如擱淺在現實的淺眠,都有著現代人內心的真實隱喻。
這個描寫深層心魔的故事,幽微卻見深刻。一如寺子與紫織像幫人消化了憂愁,自己卻擱淺在生命礁石上。而男人渴望從女人身上獲得癒療,殊不知這樣的依賴有如黑洞般,會將其人生也吞噬。都會成人的荒涼在這故事裡體現,而實力派演員安藤櫻在長鏡頭注視下,無論走路還是耗盡心身的睡眠都有了自然的完美演出。
《13個雪莉-現實的幻象》
觀時間有如葉上的朝露,那朝露旁有一隻小蟲。對於那小蟲兒而言,那露珠就是個世界大小了,誰知那水珠朝生夕死,蒸發得一點影子都沒有,那小蟲子也如滄海一粟。一生恍然過去,葉子不變,時間的永恆概念也還在,只是葉子與水滴都將消失。
這部電影的概念是以Edward Hopper的畫為背景,他的畫向來有如時間,拘留住了某一刻,看來是凝結不動的,無論是現代的建築,冰冷如吸引螢蟲的光,還是那厚重的水泥概念,將現代人的寂寞都從畫中的留白裡傾瀉了出來。
於是奧地利導演古斯塔夫·多伊奇以「十三個雪莉」完成了這有趣的影像實驗以一個美國女性的縮影,走過了美國興衰歷史。既有了時代背景,也有了雪莉在不同年代中的絮語與細節,如內心走小劇場般,人在安靜之際,心事如此喧囂,劇情留了白,心事則滿溢。
《彼得漢德克:我在森林,晚一點到》
這是我五部電影中,私心最喜歡的一部電影,一方面原就是喜歡彼得漢德克的小說,如寫當代人失落的《守門員的焦慮》與書寫他母親的《夢外之悲》。這位諾貝爾得主作家,對世間觀察之細膩,讓文字有了強大的後座力。
有人說創作本身就是在追求一種生活型態。在這部紀錄片中,的確是。彼得漢德克過的是沉思的生活。他的後院是他的沉思之路,他喜歡手寫筆記的安定感,無論是走路還是手寫都是種節奏,自外於這世間庸碌的節奏。
他的生活隨時都在觀察細節,然後進入思考的深層地帶。
一種清淡如水的回甘滋味,都在於漢德克對生活本質的熱切追求。人生美與醜,隨人看之,差別只在智慧多寡,漢德克有一雙智者與赤子的眼,讓人生提煉出純粹與深刻。
《文字慾》
這部電影讓人看到了蘇聯時代年輕人的悲哀,不僅在經濟上不平等,同時如小說《1984》般想改造人的思想。唯一能賺到稿費的是為國家政策粉飾,以及宣揚無產勞工的價值,成為國家機器的螺絲釘。
主角謝爾蓋是個作家,看到周圍的人也習慣了被監管思想,自己在這樣的審查中無法發揮。更多的壓力是要他寫政治正確的英雄,謝爾蓋卻認為小人物能保持獨立思考才是英雄本質。
就這點堅持,讓他無法在當時的蘇聯存活,連女兒要的洋娃娃都買不起。之後他與好友紛紛遠遁海外,多年後才能出版小說,謝爾蓋死後他的作品成為20世紀的瑰寶,大受好評,可惜他生前一無所知。
如電影中編輯所說,在監控的時代,天才令人害怕,我們只要庸才,如今自我審查與監控的被習慣,歷史是否慢慢回歸了呢?
愛 筆 思 畫 線稿 筆刷 在 啟點文化 Youtube 的最讚貼文
【線上課程】《理財心裡學》~擺脫家庭影響,從心培養富體質
課程連結:https://pse.is/EPBWE
第一講免費試聽:https://youtu.be/HgrDK7pqR-0
看更多「財務情商」系列~https://pse.is/FD984
【線上課程】《人際斷捨離》~
安裝心靈防毒軟體,提升自己的「人際免疫力」!
課程連結:https://pse.is/E5MW5
第一講免費試聽:https://youtu.be/YyLvd1cNcDw
【人際維基】桌遊體驗會~讓你一玩就懂別人的在乎~05/04(六)或 06/16(日)14:00
活動資訊課程:https://www.koob.com.tw/contents/3072
【哈克工作坊】~讓你的存在,成為別人想親近的禮物~06/29(六) & 06/30(日)
課程資訊:https://www.koob.com.tw/contents/3897
[ 7/21 開課!]【寫作小學堂】~寫出專屬風格,找回文字悸動
打造一盞自己的聚光燈,建立起專屬於你的品牌印象
課程資訊:https://www.koob.com.tw/contents/3655
【08/10開課!】《人際回應力-看懂情緒,輕鬆對談》~第20期
一個人的命運,是回應力的總和!
課程資訊:http://www.koob.com.tw/contents/157
更多學員心得分享:http://goo.gl/Guc6V6
【線上課程】《時間駕訓班》~
學會提升效率,擺脫瞎忙人生,做自己時間的主人
課程連結:https://pse.is/DDDHB
第一講免費試聽:https://youtu.be/flfm52T6lE8
線上課程【不用開口,就讓你擁有人際好感】
啟動人際溝通的關鍵影響力 https://goo.gl/v3ojdo
桌遊【人際維基】~一玩就懂得別人的在乎:https://goo.gl/Ej4hjQ
到蝦皮購買【人際維基】:https://goo.gl/ASruqR
=============================
以下為本段內容文稿:
歡迎來到「一天聽一點」,這是我們「財務情商」系列的第三集。
不知道你生活裡面,你有沒有遇過一種人?這種人通常會發生這樣的小故事。
首先呢,他是朋友眼中的好人,只是他們家門前有小河,後面有山坡,山坡上面沒有野花,而是小河的上游。
是不是覺得好像很耳熟呢?不要自己腦補哦…我要說的是,小河原本可以提供這個好人自給自足的生活,但是他一直有個困擾,就是「這條河」經常不太乖…。
要不是雨水太少、鬧乾旱,完全沒有水,再不然就是雨水太多、淹大水,總而言之啊,這條小河很少有正常、穩定的時候,所以常常搞得他住得很痛苦。
可是最有趣的事情來囉!當有人跟他說,其實要解決小河的問題,只要在上游種幾顆樹,做好水土保持,再定期的清理河道,事情就會好轉啊。
但這位好人啊,卻一口否定,認為呢這麼好的事情,不可能發生。於是呢,他寧可回家坐著不動,繼續抱怨、繼續痛苦,就是不肯去上游看看,到底發生了什麼事?
說到這裡喔,不知道你會聯想到什麼?或者是想到誰?
我只能說喔,這樣的人其實他過得蠻辛苦的,他花了很多時間擔心、抱怨,希望有一天不用為錢煩惱,但是卻不願意花同樣的力氣,搞清楚自己的財務到底是怎麼一回事?只是留在原地痛苦著,讓輪迴繼續發生啊!
如果你稍微有點社會歷練,你就會聽懂我在說什麼;但是如果你聽不懂,其實也沒關係,因為這代表你很年輕,充滿希望!
俗話說得好喔:「千金難買早知道!」而你現在最大的本錢~年輕,就已經馬上幫你賺到了無價的時間跟空間了!
如果你對於自己目前的鳥工作、慣老闆並不滿意,那我很建議你,趕緊的做好財務的水土保持;你就不怕意外來的時候,無處可逃。
而水土保持的第一步,其實很簡單,就是把你所有的銀行存摺去刷一下。先搞清楚自己手上到底有多少存款,甚至於有多少負債?你就可以開始打造你的財務水庫,簡稱「財庫」。
要建立穩定的財庫呢,有三個步驟,今天要跟你分享。
第一個步驟,記得喔「開始記帳」。其實呢,「理財」的觀念很簡單,不外乎就是「開源」跟「節流」。
假如你在短時間之內,你還沒有能力大量的「開源」,那你起碼可以為自己做好「節流」。這樣就不會明明住家裡、吃家裡的,還搞不清楚自己為什麼存不到錢?
明明可能你月薪有五、六萬,卻不知道自己一天一杯的手搖飲,一天一包的香煙;或者是三個月內,買了五把傘、十條領帶、二十雙襪子…。你如果是這個狀況的話,難怪留不住錢啊!
所以,關於「購物欲望」這件事情,我很鼓勵你可以收看我們上一支影片,叫做「存錢,跟你想的不一樣」,裡面會有詳盡的說明。
而今天喔,我說到「隨手花小錢」這件事,我其實並不是想要阻止你逛街、去放棄生活裡面的小確幸。
只是我想要提醒你,到底你有沒有清楚自己有多少水位可以用?還是很隨性的灑水,這裡一瓢、那裡一湯匙、這裡一水桶…。
結果不到月底,你就發現沒有錢可以用了?你可以想想,這是不是你的情況喔!
可以肯定的是喔,只有「記帳」你才能夠搞清楚自己的每一項支出,就像你要搞清楚,財庫裡面的水都流到哪裡?你才能夠管控好自己的水位。
接下來呢,理財的第二個步驟,就是「列預算」。
很多人有記帳的習慣,但是還是覺得存不到錢,是因為呢沒有「列預算」的概念,所以知道錢花去哪裡,但仍舊會超支。
「預算」這個概念喔,就是讓你知道你能支應的上限在哪裡?承認自己有限,你反而能夠累積更多。
但如果你現在心裡,第一個跳出來想法是「喔~好麻煩啊!」、「這樣很不自由捏!」;如果你有這個想法的話,我想問的是喔,你現在的人生真的就有「自由」嗎?真的就可以「隨心所欲」嗎?
在我多年的教學經驗裡,我常常發現很多很有才華、很有想法的人,他們人生最大的考驗,往往來自於他太隨性的看待錢,對於錢沒有真實的理解。
就拿「列預算」這件事情來看,你唯有白紙黑字的寫下來,在你的食衣住行育樂,這些花費裡面,它每個月合理的開支是多少?
你先確定下來,你才能夠依照你可以動用的、可能是額外的金額,很務實的列出可行的方案,或者是一些替代的方案,達成「有計畫」的花錢,把每一塊錢都用在刀口上,創造最大的CP值啊!
更因為你有理性的「預算」概念,不太會「憑感覺」花錢,這個時候,你才能夠去「check」自己每個月的存錢計畫。一旦你測試出成功的存錢的捷徑,你就能夠用最少的力氣,存到你所有想要的目標金額。
所以最後喔,理財的第三個步驟,就是「有收入進帳,先存錢」。
開過公司的朋友都知道,當老闆難免會有追著錢跑這樣的痛苦;但同時又覺得有點疑惑,啊明明做了這麼多生意,有進帳啊,那但為什麼公司的帳戶,卻常常是沒有足夠的現金,還要調頭寸呢?
關於這一點喔,有一本書叫《獲利優先》,它的作者叫做麥可‧米卡洛維茲,他給了我們一個答案。
他說:「一般老闆的想法,都是什麼?『營收減掉費用,等於獲利』。」而事實上,一般人看到營收高,也會誤以為利潤也就高啊!
於是呢,在營收還沒有真正變成淨利之前,老闆就已經花大錢了、大膽的花錢,可能投資設備啊,或者是原料啊!
等到貨款一入帳,會計就得付款;所以表面上,公司的帳可能是漂亮的,但事實上是沒有現金的。
所以,比較適合的想法是什麼?應該改成:「營收減掉獲利,等於費用」。
這樣子做,才能夠避免你做成了生意,卻落個賠了夫人又折兵的下場,讓公司的財務喔,可以更健康。
也就是說喔,企業要有盈餘,必須先把公司最基本的需要先留下來,其他有多餘的,才是老闆能夠再去花的、或者是再去投資的。
其實這個道理,也跟上班族存錢是一樣的。你有收入進來,要先把要存的錢,先扣下來,剩下的才是你能夠動用的自由資金;這樣子你就能夠避免過度的花用,留住你真正想存的錢。
那怕你一個月只能存一仟塊、兩仟塊,但其實不要嫌少喔!一年之後,你就能夠存到一、兩萬塊,這筆錢可能真得很不多、很少!但如果你把這筆錢,投資在增加自己的專業技能,去上課、去學習。
那這個時候,你在面對轉職的夢想,是不是就有比較看得到起點了?可以看得到起頭了?而這個時候,你要再下一步的開除你的慣老闆,是不是就指日可待了呢?
所以,我們到這裡再複習一下「理財的三個步驟」:「先記帳」、「抓預算」,接下來「存好錢再花費」。
特別要提醒你的是,假如你是有負債的,特別是卡債的狀況,以上這三個步驟的目的,就不是為了存錢,而是為了先還錢,而且能夠越快還完越好。
你千萬不要相信銀行「幫你減輕負擔」這些都是話術啊!
以為呢,你一、兩年還完壓力太大,就攤成三、五年慢慢還。事實上呢,銀行就是生意人嘛!他就是要賺錢啊!
所以,當他同意你攤還的年限越長,這時候你的債主,也就是銀行,它能夠跟你收的錢、就是利息錢會更多,這就是「循環利息」的恐佈。
千萬不要小看「利率」和「成本」的關係喔!你應該不會願意,把自己辛苦工作賺到的錢,平白無故的送給銀行吧?
財務這個大靠山,如果平常不做好水土保持,只要下場雷陣雨,馬上就會發生土石流啊!你想「防患於未然」,還是要猝不及防、慘遭活埋,你可以幫自己做決定。
我相信現代的斜槓青年都很拼啊,每個人都有兩、三份工作,很努力的想要幫自己多增加一點收入;甚至於,走出一條最獨特的道路。
正因為你那麼努力,所以建立好個人的財務水庫,就是在預留你選擇的自由,這才是更長遠的「愛你自己」!
所以,在下一期的節目裡,我會讓你知道,你在面臨的限制,都是可以打破的,只要你知道怎麼思考,開始讓現況有所轉變。
這些轉變不用大,只要每天一點點的挪動,一點點的小碎步,不管你的目標是什麼,想要離職、想要壯遊、想要創業?
只要有資金做為你的靠山,只要把資金做好規畫,就有實現的可能,而你想要的未來,也才會真的來。
希望今天的分享,能夠帶給你一些啟發與幫助,我是凱宇。
如果你喜歡我製作的內容,請在影片裡按個喜歡,並且訂閱我們的頻道,別忘了,訂閱旁邊的小鈴鐺按下去,這樣子你就不會錯過,我們所製作的內容。
那麼如果你對於啟點文化的商品,或課程有興趣的話,我們在每一段影片的說明裡,都有相關的連結。
無論是我們的線上課程,還是實體課程,我都很期待,在你的生命裡,能夠陪伴你一起學習、一起前進,謝謝你的收看,我們再會。