關於 我想下班了密室逃脫答案 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

我在美國臉書工作的日子，得到 offer 後及工作後的體驗

(連結是有照片的圖文網址版)

Hi Brian,
I just left you a message. I have some fantastic news for you. We would like to give you an offer. Congratulations and great work! Call me when you are free to discuss the specifics.

大概在 2 年半前，收到這封來自臉書總部 recruiter 的信。當下有點不敢相信，我「還是」得到 Facebook 的工程師 offer 了！如果你有看我之前和阿雅的直播，就會知道我 2015 年中請朋友幫忙內推 Facebook ，但早上內推完、下午就被拒絕了。

在 2016 年底時，我再次挑戰 Facebook， 這次經過更充分的準備、終於通過層層難關。但收到 offer 的當下，感覺還是超級不真實的──

畢竟 Facebook 是矽谷無數人都想加入的一級公司 FAANG ( Facebook、Apple、Amazon、Netflix、Google) 之一，尤其在工程師領域，競爭更可說「來自世界各地」都不為過。我在面試前已知道上的機率很低，結果卻能如願以償，當下真是欣喜若狂！

現在兩年半過去，對這份工作有了更多的體會和觀察，在此透過文章，陸續分享給大家：

從拿到 Offer 開始說起：

確認要加入 Facebook 後，我收到了公司系統的制式信件──主要要簽合約、填寫個人資料，同時也要做背景調查、犯罪紀錄調查等等。填寫完成後幾天（應該是稽核完了一切正常），又收到準備 onboarding 的資料，讓我填寫進入公司後想要的 email 名稱等資料、以及「我想要的設備」。

在臉書和矽谷許多企業，每個員工入職時都會配發一台筆電及一隻手機。 筆電可以自由選擇要 11、13、15 吋螢幕大小 的 Windows 或 Mac；手機則可以選擇最新或上一代的 iPhone 、Samsung Galaxy 或 Google Pixel；連欲搭配的門號，也可以自 AT&T 或 Verizon 中任選。

加入公司的第一及第二天，是所有新進人員的訓練：臉書在全球不同地區，只要是同梯加入的員工，都會在這兩天一起參與訓練──主要訓練內容是介紹公司的文化、價值，並且當場發給我們當初選擇的設備，並幫助我們一開始的內部系統設定。

6 ～ 12 週的工程師訓練，結束後再「選組」

臉書的非工程師員工，通常一般兩天訓練完就會直接到組上開始工作了。而工程師們在第二天訓練結束後，則會被 mentor 「認領」，準備專屬工程師的訓練。

在臉書，工程師們會有 6 — 12 週的 engineering bootcamp 。在這段期間，頗有點像是回到大學的感覺：我們會依照自己的專業與需求，選修不同的課程；同時也會在沒上課的期間，實作各個組（臉書有不同工作分組如 Facebook、Instagram、WhatsApp、Oculus 、Messenger⋯⋯等 ）給 bootcamp 工程師做的 task 。

這些 task 從簡單的幾行 code 小改動，到寫一個新的大功能都有，且都是真實產品的工作。比如說我改動一個網頁上的顯示，程式碼部署後幾個小時，這變動就會呈現在全球 20 多億用戶面前。

而等到 bootcamp 結束後，工程師再來選擇進入其中一個組（部門）正式開始工作。

對新加入臉書的工程師來說，藉由實地和不同組的人員一起工作，能夠了解自己的專長和興趣、工作習慣，適合加入什麼組──同時這段期間，也是各組經理使出渾身解數，吸引優秀工程師加入自己團隊的時機。通常一位經驗豐富的工程師，可能會有多達 20—30 個經理想要招攬。一般來說，大家都會很謹慎的選擇組別，畢竟決定加入一個組後，公司期望你至少要待一年才可以換組。

和矽谷其他公司相比，臉書的工程師在入職後才選組，是一項別具特色的「自由」，但同時也是個「甜蜜的負擔」：新同事間最常見的煩惱，就是猶豫到底要加入「工作內容是自己很有興趣」的組，還是「組員人相處起來超愉快」的組？──當然，每個選擇都可能會在幾個月後後悔，沒有一個標準答案。

個人認為，能夠「先入職、再選組」，是臉書吸引優秀工程師們的一個優勢。因藉由實際工作及相處，能夠減少訊息不對稱，避免實際上線後才發現彼此不適合。這對公司來說也是好的──大家工作、合作起來開心，才會有好的產出。

矽谷通勤日常──幾乎每個灣區城市，都有接駁車接送

隨著越來越多人移入舊金山灣區，整個矽谷的交通狀況是越來越糟；我們公司的停車場也經常大爆滿停不下。因此為了鼓勵員工搭乘接駁車，公司在灣區幾乎各個城市，現在都設有接駁車的站，上車後也有 wifi 可以使用。

我住在東灣（East Bay），也是每天搭乘 shuttle 上下班──雖然時間比我自己開車還要久，但至少大塞車時比較沒壓力，可以聽聽 podcast 或做其他的事情。

吃在臉書：「進公司一年胖 15 磅」的傳說

臉書總部園區的整體辦公環境，算是矽谷企業中很不錯的。舉例來說，公司的食堂「們」，會供應免費的早、中、晚餐──早晚餐只有較大的食堂會提供食物，午餐則有堪稱琳瑯滿目的各式選擇。

早餐會提供各式季節水果、美式早餐、優格、麵包、也有中式的粥等；喝的部分則有柳橙汁或是 smoothie 可以選擇。如果有時間的話，大家也可以利用已經調好的鬆餅粉替自己做份鬆餅；週五的早餐則會有煙燻鮭魚，算是一週的 highlight。

如果錯過了早餐時間，辦公室的每層樓都有廚房，廚房中有提供 cereal 及香蕉、蘋果等基本水果讓大家可以充飢。

午餐的選擇除了大的食堂外，還有一些小的食堂，像是麵食、 BBQ、 印度菜、越南三明治、墨西哥式、美式漢堡、 pizza 、或是沙拉⋯⋯等等。由於選項眾多，大家中午吃飯時間一到，就會打開內部使用的 app ，來查看午餐菜單有些什麼東西好吃。現在如果是提供熱門的日式、中式或韓式午餐的食堂，通常都會大爆滿，要排很久的隊才吃得到飯⋯⋯。

為了讓員工不會因為「太餓沒有創造力」，公司的廚房也隨時備有各式零食及咖啡、茶及提神飲料等，目前比較特別的零食，是連來自日本的 Pocky 都有。因為吃實在太方便、又有太多的選擇，入職時就聽過一個有趣的傳言：有人戲稱進臉書工作一年，平均會胖 15 磅 （6.8 公斤）。

健身課、電玩間，各式設備應有盡有──但未必有時間享用

要避免「傳說成真」的話，當然要靠運動了：公司內部就有健身房，提供一些健身器材。同時每天每個時段也都有不同的健身課程，從瑜珈、有氧運動到皮拉提斯都有。現在比較熱門的課程，也是常常爆滿。如果不想在公司運動的話，也可以自費上小班的課程、或是請教練一對一來教你──公司每年補助 720 美元（約新台幣 22.6 K ），讓大家花在健身或運動相關的支出上。

因為公司園區佔地很大，如果要去不同建築開會，走路可能動輒要10—30 分鐘以上，這時候大家會騎公司提供的腳踏車，也有園區內的 shuttle 可以乘坐。

另外，公司內也設有健康中心，我們可以預約在公司內看病、看牙齒；如果要郵寄包裹，已經自行印好標籤的話公司也有地方收件，讓你可以省得跑郵局或是 Fedex。甚至如果要剪頭髮，公司內也有髮廊。總之這林林總總的一切設施，都是希望幫助員工減少日常雜事要消耗的時間精力，讓員工更有效率完成要做的事。

說到這裏，臉書的矽谷總部，最有名的參觀地點有二：「甜點店」及「電玩間」。

「甜點店」裡面有提供冰淇淋、frozen yogurt 、各式烘培甜點及糖果⋯⋯當然一切也都是免費的。每天中餐飯後，常可見到外部參觀訪客會聚集在甜點店吃飯後甜點，等待的隊伍也是無敵長。

而「電玩間」則是有各種大型遊戲機、跳舞機等。據說它的起源是一開始有位員工在 eBay 上買了一台電玩機台放到公司，公司沒有特別說什麼，於是後來就有更多人買了放到公司。公司目前提供場地，但都是員工自願來維護這些遊戲機的。「電玩間」很好玩，不過現在大部分情況好像都是員工帶訪客來玩，自己倒是上班太忙，反而沒時間來玩。

各式福利

臉書員工，一年有 21 天的給薪假期（PTO）。當然，這在搶才若渴的矽谷企業中，並不是最高的──目前有些公司，甚至號稱實施「無限假期」的政策。

但其實老實說，我比較喜歡有白紙黑字的規定，畢竟「無限假期」不可能真的「無限」，大家最後反而要猜或測試「公司能忍受的邊界」在哪裏。另外如果我們要請假的話，內部請假系統是不需要主管批准的。（當然禮貌上比較多天的假期，我還是會先和主管溝通；但如果只是一兩天，系統線上請完假後就好了）

公司也提供新手爸媽，在小孩出生後一年內可以放 87 天（ 4.5 個月）的育嬰假，薪水在放假期間是全薪。目前科技公司應該只有 Netflix （一年）、 Twitter （5.5 個月）比臉書長。最近公司又改變政策：由於加州政府規定媽媽在產後應有 6 或 8 週的 disability leave （看是自然產或是破腹產）讓媽媽恢復，原本公司的 87 天，是包含這些加州規定的 leave 的，但最近把這 disability leave 排除在外── 所以現在於臉書總部工作的媽媽們，可以從預產期前 4 週開始放，產後先放 6 或 8 週的加州 disability leave 、再放 87 天的公司育嬰假。長度最多可以到 29.5 週，算是讓媽媽有比較多的時間可以在家陪小孩及從產後恢復。

年度 3 大活動

公司一年有 3 個大型活動， 4 月底的週日有 “Take your kid to work day” 「帶小孩到公司玩」； 8 月有「夏季派對」；而 12 月則有「年終派對」。

「帶小孩到公司玩」一般是在上班日，但因為公司員工已經太多了，所以得在週日舉辦。公司佈置了許多讓小朋友可以玩樂的設施，同時也設計了一些活動，讓小朋友能了解爸媽上班的地方。

8 月份的夏日派對，去年租了一個 convention center，並且租了許多遊樂設施讓大家玩樂。因為是免費的，所以大家可以盡情的玩各種像是投籃遊戲、射飛鏢、或是坐摩天輪，這個活動也是讓大家可以帶家人及小孩一起參與。

12 月的年終派對，每個員工就只能帶一位成人一起參加──大家會穿正式服裝，在各式不同主題的區域吃吃喝喝及跳舞， 這個活動會在每年聖誕節前舉辦，慰勞大家一年的辛勞。

除了全公司的活動外，每個組在每一個季度，也通常都會有 team boding 的活動，讓組員有工作外的時間可以一起培養感情。常見的 team bonding 活動像是去賽車 (go kart)、密室逃脫、做手工藝、laser tag 等等都有。

「開放文化」：祖克柏直接和你Ｑ＆Ａ

除了這些有形的福利之外，個人觀察在臉書，最值得一提的無形資產是 “ Be Open ” 的公司文化：

例如，所有正職工程師在入職後，都可以看到所有的內部文件及程式碼（但當然要簽保密協定，相關資訊不得對外任意揭露）；如果你有興趣參加任何內部會議，大家通常也都很歡迎你旁聽。

另外在每週， CEO 馬克都會在總部舉辦一小時對全部員工的 Q&A ── 如果你有問題想要直接問他，請記得早點到，坐到靠近提問麥克風的地方。我入職時也有參加，還問了馬克一個關於選擇如何組別的問題呢！

另外，公司給每個主管的主要責任，是「要幫助團隊成長、移除障礙，並且充分授權」，而非上至下的命令與管理。

有了這樣的文化，凝聚出來的向心力、執行力，往往更能讓公司更有效率地完成策略和目標。

期望與壓力，也是矽谷前段班

前面看了這麼多公司提供的福利、給員工的空間等等──但也別忘了，這些無非都是希望招來頂尖人才，並且為公司創造更大的價值。

它的另一面，正是「沒表現，就離開」的現實：一般來說，公司規定入門兩級的工程師，必須要在一定時限內升職，如果時間到了，因為能力不夠或是沒有做出足夠的貢獻而無法升等，公司請人離開也是毫不心軟。在我入職 2 年多的時間內，也親眼見到幾位同事入職半年或一年左右，因為沒有達到標準而被迫離開的。

臉書即使在已經高度競爭的矽谷，也是以步調快、壓力大聞名，一般來說要做的事情仍然比做事的人多：好處是如果你對職涯很有衝勁和想法，這裡的員工有較大機率可以做到有大影響力的專案；但如果想要進到錢多事少離家近、適合「養老」的公司，我想臉書是不適合你的。

另外工程師在公司待滿一年後，內部換組也很容易──如果你想要換組（部門），你的主管是不能阻止你的。公司的這個政策，目的是確保工程師如果和上司處得不愉快、或不滿意工作現狀的話，還有除了「直接跳槽」之外的選項。

不斷鞭策自己持續提升的環境

現在，我在這家公司工作 2 年多了。也從一開始的懵懵懂懂，到最近當起了新員工及組員的 mentor 。

整體而言，在這兩年多的經歷中，我見識到了一家國際一流企業，是如何吸引員工、如何讓員工快速融入公司文化及技術、如何在平日讓員工開心及有效率的工作；另一方面，也見識到這樣的工作壓力確實也很大，我同時也更被逼著持續自我提升。當中自然還有許多小故事，之後再來和大家一一分享。

簡言之，這是一個讓人會有動力持續自我精進、不斷提升的工作環境。而我在公司中，也遇到許多聰明又謙遜的人，大家都很有活力、很努力地做出貢獻。我不知道別的同事是否必定有同樣的想法，但個人真的很慶幸，自己可以在臉書總部當工程師，努力讓世界更加開放及彼此連結。

你對在臉書工作還想知道什麼嗎？ 歡迎留言詢問， 如果不是牽扯到內部機密的話，我會找時間回覆。

歡迎 Like 或是關注我的粉絲頁，了解更多矽谷經驗及我的所見所聞。

https://brianhsublog.blogspot.com/2019/05/ExperienceToWorkAtFB.html

[今天跟你說再見]（類似兩性＋好書推薦）
閨蜜說她要放棄那個她喜歡很久的男人。

我感到有些驚訝，但另一方面，也替她感到欣慰。

我們先聊了聊為什麼她要放棄，再聊了聊從前他們曾經有過的美好回憶。他們之間，稱不上絕對的曖昧，但總有些令人難以忘懷的吉光片羽，所以即使這個男人似乎從來沒有要與閨蜜交往的意思，卻還能讓她想要繼續努力。

他不是爛人。跟活動爛人字典我本人曾經遇過的那些相比，閨蜜喜歡的這個男人真的正常、優秀太多了。

他們是在密室逃脫遊戲的網路同好社團認識的。閨蜜喜歡玩，無奈這個遊戲需要一定數量的人力，還有特定的時間場地需要配合，所以為了要能常常參加活動，閨蜜開始加入一些相關網路社團，也開始跟網友組團去遊戲。

一開始，他們只是純玩伴。但在幾次共同玩耍後發展成為真正生活中的朋友。閨蜜因為工作關係，常常需要去中部出差，剛好對方老家在中部，雖然在台北唸書工作多年，早已習慣台北生活，為了繼承家業，對方也已回家一段時間。知道閨蜜常去中部，便邀請她可以在出差時去住他家。

對方家在郊區，是一棟台式獨立透天厝，不過只有他一個人住，因為他的父母退休後在市區機能方便的地方買了一套新的房子，老家留給唯一的兒子。

他是個奇特的男人。長相端正，如果好好打扮起來會是很吸引人的那種類型，不過他卻不是很迷戀於和外在有關的事物，對於自己也幾乎可以說是不修邊幅。喜歡聰明、可以跟他針對某個議題爭論不休的女孩子，不需要漂亮，甚至不要太漂亮、太光鮮亮麗，那會讓他有壓力，不過氣質很重要，眼裡藏有祕密，永遠讓他猜不盡的那種最好。

傳聞他曾喜歡他們社團裡的一個年輕離婚媽媽，不過年輕媽媽似乎前段婚姻過於慘烈，又帶著一個年幼的孩子，暫時不想談感情，所以他們的關係也只停留在只聞樓梯響的階段，然後不了了之。

在北部、中部的來來回回當中（對方主要的朋友圈還是在台北，所以非常常上北部），閨蜜逐漸對這個對任何事物都有個人意見而且相當固執、享受寂寞卻朋友很多、做事認真但能讓他認真的事情很少的男人，產生男女之間的那種感覺。一旦發現自己喜歡上一個人，就跟在荒島上發現寶藏一樣，後來閨蜜與我聊天的話題，幾乎都纏繞著這個令她心富裕的秘密。

不過對方對她好是好，就算不在一起的大部分日子也會和她講電話聊天，卻從來不曾對她做過超出友誼份際的事，對她的種種行為即便再好，也都是能用友情解釋出來的那種範圍，偶爾還會把她當成小妹妹一樣老生常談。閨蜜不知道這樣算不算曖昧，但社團的人都看得出來他們走得很近，他從來也不避忌什麼，甚至還會自己開他們之間的玩笑。

然後閨蜜便忍不住告白了。

他說了他現在沒有交女朋友的打算，也沒有喜歡的人，他很喜歡自己現在的生活，也能繼續和她做朋友，不會因為她的告白而壞了關係。即使明顯被打槍，但在閨蜜隧道效應的眼裡，這不是結束，而是另一個她必須更努力的開始，所以他們這段有些變質的友情，也就這麼持續下去。

「可是他最近實在是越來越冷淡了，雖然我要去住他家他還是都說可以，我打給他也是會陪我聊天，可是他講話越來越機掰，也不太會好好跟我聊了，常常開幾個玩笑就想掛電話，」閨蜜在電話那頭抱怨著：「而且，我聽說，他好像有喜歡的人了。」

「是之前那個離婚媽媽嗎？」我問。

「不是，是一個新加入的女生。聽說最近他回台北都有跟她單獨出去。」閨蜜說完這段話後開始嘶吼，似要宣洩心中鬱悶。我聽著雖然哈哈大笑，卻也有種長久不見的寂寞突然迎面而來，我還來不及閃避，就被發現，然後與那段回憶正面交鋒。

我單身很久了，三年、四年數不清的那種久。不過所謂單身也僅是代表我沒有穩定公開交往的對象，沒有要人口頭承諾，期望公眾眼光的壓力能維繫固定關係。檯面下偶爾還是會出現一些「似有」交往之實的暗潮洶湧，讓我詐胡一炮三響。

單身最棒的地方，就是每一個陌生人、每一個眼神，都是一種可能、一種要不要止乎於禮看你的調情、繼不繼續都行的隨興；有其利必有其弊，這也是單身最討厭的地方，流連在一段又一段無法加溫的熟悉，嘗試著新鮮的同時也是在嘗試著拒絕，被子還沒捂熱就天亮該回家了。

很多人會說我交不到男朋友一定是因為我眼光太高了，我只能說「眼光」這件事至今沒有任何有效的實驗可以量化誰高誰低，就算有，我交過的爛人數量也遠遠可以拉低我的眼光平均值；更甚者，我沒有跟誰抱怨過我空虛寂寞覺得冷，我眼光再高也是高一個閉門造車，究竟礙著誰了？

不過，我確實曾經遇過一個把我所有標準提高的男人，是他讓我知道，原來戀愛談不好，真的是自己不夠好，給我當頭棒喝，如果我再這樣下去，只會永遠與他失之交臂，遇到比他更好的也把握不了。

他是朋友的朋友的朋友的朋友，關係遙遠到像在星巴克大桌上一起坐下的有緣人，在一個我偶然亂入的酒局中初次見面。我是一個很能在酒局中帶動氣氛的人，那日陽盛陰衰，女孩子們又都屬於比較清高自恃的那種，唱的都是展現歌喉的傷心情歌，也不太願意與人互動，朋友就急忙找了我來幫忙暖暖場子。

「她是莎拉，她單身喔！」朋友如此介紹我。

「喝酒贏我就給你電話喔。」我隨之附和。

而他靦腆笑了，嘴角的弧度單純得和他粗曠的外表南轅北轍，我向來喜歡書生型白淨的男生，卻也一時有點著迷於他那朵不搭嘎的微笑。

但他依舊不是我的菜。

接下來的時間我流連在各個男子之間，交換給出的電話至少四、五個，可以是基於社交禮貌，也可以是基於我喜歡受人青睞所以裝作水性楊花，反正酒喝完之後，這些荒誕也會隨著陽光蒸發，我分得清楚娛樂與現實的疆界就好。

但在酒局結束，他卻如黑馬般突出了我的疆界，主動表示要送我回家。

我一開始不願意，但想了想也是挺省錢的，遂答應了，和他上了一部計程車。車上，他不多話，而且緊緊依附車門而坐，不願身體與我有半分親暱。這個男人真的想送我回家嗎？看著他收緊的胸膛我不禁在心中疑惑，卻也挑起了我的玩心，借著酒意蘊釀一些曖昧話語。

「你送我回家是因為你喜歡我嗎？」我幾乎就是這麼直白問了。

「怕妳危險啊。」他卻不正面回應。

「我可以叫車很安全啊。」

「時間很晚了還是有人陪比較好。」

「我們兩家不順路耶，還是我先送你回家？」

「沒關係幾百塊而已。」

「那你今晚玩得開心嗎。」

「開心啊。」

「可是你都很安靜耶。」我質疑。

「我喝酒就是這樣。」

「那你有喜歡哪個女生嗎？」

「沒有啊。」他的聲音微微高聳了一些。

「那你喜歡我嗎？」問話間，我一手拍上他僵硬的大腿。

「⋯⋯。」他居然不回答了。

但我大約也知道答案是什麼了，所以假裝沒事繼續與他聊些正常的話題：職業啊、學校啊、兄弟姐妹啊、興趣啊、對某種產業的看法啊。

下車之前，我和他交換了通訊軟體的帳號，然後上樓洗完澡之後，再傳了個：「晚安，謝謝你送我回家。」這種客套的曖昧給他，不出我所料，他也馬上回了：「晚安。」給我，似乎一直在等待回傳的一刻。我對著手機螢幕輕蔑一笑，明白睡醒之後他就會傳早安給我，然後問我頭痛不痛、身體有沒有不舒服、要不要一起吃午餐、妳要上班嗎、妳在幹嘛⋯⋯。

沒想到，我心中的劇本卻沒有如期上演，他消失在那晚的夜色中之後，我的手機就再也沒有為他亮過一下。

我為自己的魅力失色感到訝異，不過他畢竟不是我的菜，所以也不覺得可惜什麼，就當我終究是抵抗不了地心引力，贏不了那些滑嫩嫩的妹子。

然後下一週，我又被邀請至另一個酒局，湊巧在與上週同一個地點舉行。結束之後，我才要走向計程車，就突然發覺我為什麼要自己花這個錢呢？然後拿出手機，發了訊息過去：「可以送我回家嗎？」發給那個一整個禮拜不見蹤影、故意把對我的喜歡蒸發的男人。

他出現了，依舊緊緊貼合車門而坐，但他的紳士卻拉緊我的心，不由自主朝他靠近。

那晚我拘謹多了，雖然仍是稍有酒意的姿態，卻也有點明白了他似乎不是我平時在酒局中會遇見的那種男人，能吃的豆腐絕對不會少拿一塊。我當天背的包包很小，但出門之際仍帶了一本書在捷運上看，包包放不下，移動時只能一直拿在手上。

「妳還帶書啊？」他有些訝異。

「出來喝酒不能看書嗎？」我回，音調盡是驕氣。

除了因為我不滑手機所以出門必帶書防無聊以外，每每在這種與書卷無關的聚會中，眾人若是看見我帶了一本書出現，通常都會對我多出一絲刮目相看。儘管喝醉酒之後大家都是一樣的，但酒醉之前的錨定效應，往往令人對我印象深刻，頗有良家婦女之感，算是我在燈紅酒綠之中，維持一涓不同流合污的清新的小密技。

「Diversity。」他卻突然說了這個英文單字，我一時不明白他的意思，蛤了一聲，他又接著解釋：「Diversity，差異性，妳，就是這樣。」

「是說我是差異性很高的人嗎？又喝酒又看書的。」我問。

「嗯，很吸引人。」他答。

「你也是。」我又道，但他又不說話了。

這趟結束後的流程和上次基本一樣，不同的是，第二天他開始傳訊息給我，然後開始不只送喝酒的我回家，也接送上下班的我。

曖昧中的男女大概就那樣，傳傳訊息、一起吃飯、有意無意將彼此介紹給朋友。奇特的是，在我十八歲成年以來，還從未碰過像他這樣保持距離的男人，幫我開路、開車門、開飲料，逗我開心、逗我笑，卻幾乎不曾主動觸摸我。

有一次，他開車來送我上班，由於稍早之前他先去外縣市找客戶，時值上下班時間，高速公路有點塞車，所以接到我時已經有點晚了。當我們進入泰山收費站的車陣時，我的心不禁有些焦急起來。剛好，他喜歡聽那種很吵的重金屬搖滾樂，而車上正放著。我稍快的心跳再配上這節奏，簡直相乘我的躁動到不行。

「可不可以不要聽這個？」我轉頭問他，而他正開心地跟著音樂搖頭晃腦。

他有些茫然地看著我，旋即把手機朝我遞來：「那妳自己選。」

我從他的音樂播放程式裡下載了自己喜歡的中文流行歌，當音樂從車上音響流洩出來，我小小聲的跟著哼唱。

「唱大聲一點啊，我准妳在我車上開演唱會。」他饒富興味地看著我小小開闔的唇瓣道。

「唱就唱啊，誰怕誰。」說完我就開始放聲大唱，但不是認真的那種，而是刻意搞笑的那種。然而，唱到副歌時，他也加入了我的歌聲。一開始都不是認真的，後來卻和我一起好好唱完了整首。

塞車的高速公路突然讓人心不壅擠了，我們一首又一首唱著，我覺得就算遲到也無所謂。最後，我們及時趕到，下車前，我刻意拿著自己的旅行袋在他面前晃了晃，背帶上頭繫著我友航的朋友替我去德國買的飛行標示吊牌，紅色的布面上繡著：kiss me before flight。

他當然沒有吻我，只是和我道別要我小心。我離開了他的視線，卻明白自己是再也無法離開了。

還有一次，我又要他來接去喝酒的我回家，無奈那次我喝得太醉，他只好先帶我回他的住處，打算讓我先稍事休息，清醒後再送我回去。一到他家，他就拿了一套乾淨寬鬆的衣褲讓我換上，並好生伺候我到他的床上休息，自己則遠遠地躺在另外一側。

我故意翻了個身，翻到他那側，然後依偎在他身上，他才抱起我，與我相擁而眠，不過雙手非常安分，連我的奶都不敢掐一下。我會知道這些，是因為我是裝醉的，目的就是想讓他帶我回去，生米煮成熟飯，卻聰明反被聰明誤，整晚晾著我的情慾之火映照他聖潔的光輝。

一個月後，我有些焦急了，覺得都這麼進入彼此生活了，為何還不問我要不要當他的女朋友，所以，我如閨蜜一般，自己告白了。

「對不起，我覺得我還沒準備好。」這是他給我的答案，眼裡有著深深的愧疚。

「可是我真的很喜歡你耶！」我急著回道，聲音都高昂起來。

「我們還是可以跟以前一樣⋯⋯」他話沒說完，我就因為覺得過於丟臉，轉身就走，他還在我身後接著道：「我送妳回家啊⋯⋯」但我走遠了，還任性地以為他會追來，不過沒有。

這是我認識他以來第一次和他見面卻沒他送。

後來一切就變得很奇怪了。我再也無法自然地和他說話，他所有的回覆在有心的我眼中都顯得力有不逮。然後他再也沒有主動約我見面，雖然我約他他還是會出來，可是我們之間不再有奇妙的感覺、不再有Diversity，只有我無以宣洩的強烈悸動，一次一次，逼得我、逼得他，無法靠近。

我的左耳接收著閨蜜澎湃的思緒，和那個粗獷男人的一切卻像電影，同步在我腦海上映。我突然明白了我們其實踢到了同一塊鐵板，一塊名為「我明明是好女孩為什麼遇到好男人還是無法被愛」的鐵板。這塊鐵板比起壞男人的那塊都要堅硬，因為這實實在在證明了我再也無法將自己的軟弱與失敗建築在誰的惡劣身上，當一個真正好的人出現，我依舊卑微。

他是我愛過最短暫的人，卻是我思念最綿長的人。可以說我的單身之久有百分之五十要算在他身上，因為我總會不由自主地拿經過的所有人與他比較。張愛玲曾寫道：「通往女人心的路，是陰道。」可是這個不上我的男人不曾提著劍撕裂我，我沒有明顯的傷口，也就找不到恨他的理由。結果他留在我心裡比起那些上過我的男人還要更久更久。

我無意冒犯張愛玲，但經過了他和煦的溫柔，我想沒有一種愛情可以這樣純粹得令人刻骨銘心。

我們就這樣漸行漸遠，從高速公路KTV回復成朋友的朋友的朋友的朋友，我們的朋友都還是朋友，只有我們什麼都不是了。那些曾經一起唱過的歌、一起走過的路，都像未拆封的保險套，留不住相愛的證據。

一開始，我無法接受自己就這樣出局了，畢竟人人都說我好，我也明白自己有多少優點，雖然有時有些脫序放縱，但那也只是獨立事件，偶一為之，應該不減損我的美好分毫；況且，人都有缺點，我想我的「好」還是多過我的「不夠好」吧。但隨著時間的推移，在我賭氣不主動和他聯絡過後，他也不再出現；朋友口中的那個「下一個更好」也在茫茫人海中遍尋不著，我才開始有些醒悟，也許問題真的出在我自己身上，我的不幸於任何人都無關。

所以，我逼著自己開始一段潛心修養成為真正「好女孩」的修行。我看了許多書，有關戀愛技巧的、吸引力法則的、心理學的、探索生命真諦的，並以此為本，重新建立自己的生活。我幾乎拒絕所有不必要的酒局（就是找我去炒熱氣氛的那種），讓自己清醒地面對所有寂寞侵襲； 我重新安排自己所有假日，不再受制於有沒有人約，而是逼自己有意識地使用自己的時間；我盡可能將自己浸泡在所有我認為真正對我有幫助的事物，比如修復與家人的關係、定期與真正想維繫一輩子友情的朋友聚會、學習語言、運動；留心自己的所作所為是否說到做到；忍住自己想講人八卦消遣的衝動；不抱怨任何事情；盡可能讓從自己出發事物、言語都是正向的。

剛開始很痛苦，因為馬的老娘失戀心情已經夠糟了，還要做這麼多事來填滿空虛，許多還是完全違反我本性的。光是安排時間這件事就讓我深受打擊，因為我是眾所週知的遲到大王，自己也非常依賴在這個有些恥辱的舒適圈裡，但我想當一個說到做到的人，我不想再讓任何人失望，尤其是讓自己失望，所以我必須奮起抵抗；不講人壞話及抱怨也是超級困難，因為我發現這基本上是我們和人談話的中心主題，不再八卦及抱怨然後再互相安慰以後，我一時之間還真的不知道要跟朋友聊什麼，只好傾聽（但常常也是覺得別人好無聊喔）。後來才發現原來除了抱怨及八卦以外無話可講是因為自已的修養不夠、懂的事情不夠多，當然無法與人愉快的談天說地。

我拿出對待客人那套來對待家人，竟發覺若對象是自己真正熟悉的人之後一切比登天還難，因為我似乎沒有空間可以宣洩自己。但這其中的玄妙之處在於，客人無論如何都會客訴你，可是家人不會；你曾經以為自己虛偽、自己好累，但當對內對外都做到一致之後，即使是裝出來的也成為真誠的樣子，然後更能清楚的分別什麼是自己真正想成為的樣子。

然後我便這麼單身下來，也不再終日惶惶不安等著誰來愛，安住在這個新的「我」裡，不再需要誰來證明什麼。我可以一個人做幾乎所有事情、常常跟自己聊天、思辨事情。當我能夠良好的掌控自己也允許自己有些還是很爛的地方以後（我還是滿常遲到的、再怎麼減肥腿都一樣粗），我知道這是生為人的自然與獨特，我本來就不完美，但也是這種不完美讓我更可愛，我該喜歡這種差異性，真正的Diversity，不是出門喝酒帶一本書試圖營造良好印象、不是假裝喝醉要人跟我上床。

我不諱言自己還是會有感到寂寞的時候，甚至一開始我在做這些努力的時候，心裡想著的還是那個粗獷的男人，想著有一天他會看見更好的我而回來，所以才有辦法這麼努力。甚至在每趟飛行，有時我要為學妹清點販售免稅品的現金袋，清點無誤必須簽名以示負責，我還會自以為是的用英文拼音簽上那個男人的姓氏，當作是一種吸引力法則的實踐。

但當我漸漸朝自己理想中的樣子越來越靠近以後，我發覺我也離他越來越遠了。我不再一直想著他、不再寫他的名字，大量的閱讀及深切的體驗人世（傾聽，盡量不抱怨、不八卦、對身邊的人要比對客人還好、認真和自己相處），讓我發現，也許我愛的從來不是他，而是自己的想像；我從來都不了解自己，才會誤以為一段美好的愛情是拯救自己的唯一解答。

以理性的角度來說，我跟他僅相處短短一個月，雖然他從未對我做過踰矩的事，但這樣的時間跨度其實不足以完全了解一個人的。我們跟自己相處了一輩子都不見得了解自己，更何況是這樣的萍水相逢。也許我們真的在一起過後會發現原來我們很不適合、也許他不上我純粹是因為他的老二很小⋯⋯。不論如何，我們都不該為了從未發生的事情下註解，不論是下過於可怕的亦或是過於美好的。淨空自己的想像，好好體會觸目所及的每一瞬間才是最好的活著的方法。

以感性的角度來說，我和他曾經有過的那些火花、那些不言而喻的心有靈犀，是真正天時地利人和下的贈禮。人跟人之間有這樣的感覺，的確像是魔法一般，也是身為人類最珍貴的一部份。即使他其實是個連續殺人犯，他的床底下還藏著屍體一具，我也該感謝他沒殺我或要我幫他棄屍，而是實實在在地在和我在一起的每分每秒對我好，讓我體驗這種不可思議的情感。

「如果現在給妳一個按鈕，妳一按下去就能回到妳和妳喜歡的人最好的時候，妳會不會按？」聽完閨蜜的嘶吼，我問電話那頭的她。

「我當然按啊，這是我現在最想要的。」閨蜜毫不猶豫就回答。

「可是如果是現在的我，我不會按，因為我知道就算回到過去了，我如果還是沒有改變，我跟這個人還是會走向一樣的結局。」我回：「而且，我現在真的過得太好了，我很喜歡現在的自己，所以我不想要跟以前的自己交換。」

閨蜜在電話那頭默然。我知道她的沈默代表她不喜歡現在的自己，只想要有可能被喜歡的人喜歡的自己。

「也許我們的人生就是需要遇到一個真正的好人，而且必須失去他，我們才會學會怎麼讓自己變得更好、讓自己不再有機會失去。就像掉在地上的冰淇淋總是比較好吃，下次我會知道怎麼做才不會掉下來。」我又道。

其實我在寫這篇文章之前掙扎了很久，我雖然樂於將自己的過往寫出來和大家分享，但除了他之外，其他人都曾經做過對不起我的事，我可以卑鄙地活在被害者情結裡，高舉著女性主義的旗幟，保護自己的尊嚴不損傷絲毫，還能和其他被害者們互相舔舐傷口；只有他，什麼都好，就只是不夠喜歡我而已。如果要寫他，我就必須老老實實雙膝下跪承認自己的確很差勁，不如自己一向宣稱的那麼美好。

很能在酒局中帶動氣氛又怎麼樣、當小三當到搶贏正宮又如何、性觀念開放不是男朋友也可以上床然後呢？這些都只是插科打諢的把戲，企圖博取人們欽慕的眼光，我的內裡依舊很空，因為我真真不曾為自己努力什麼，我所努力的方向都是要人愛我而已。當失去目光支架，我便傾圮，什麼都不是。

有沒有可能，在沒有任何人的注視下，我依然做著一些事情，而且能真誠地為自己感到驕傲；可不可以，沒有任何人愛我也無所謂，我依舊付出，而且毫不保留。

在這條努力接近他的旅程中，我雖然離他的城堡越來越遠，可是我也終於拯救了自己，不再自戀的認為自己是世界上最美的公主，沒有人不該愛我；更精確地來說，我的確是世界上最美的公主，可同時也是最英勇的王子，我劈荊斬棘，為自己開出一條道路。而我的美好，風知道、樹知道、小鳥知道、倒映在清澈的湖水中的那個人知道就好。

如果有一天，有人也在這條努力的路上，偶然與我相逢，那便是天賜的良緣，我想我也不會再推拒什麼。

事過境遷，我不知道那個男人現在過得好不好、不知道小小的我有沒有在他心底留下一點什麼、不知道他當初究竟愛我什麼、又是為了什麼不再愛我。可是關於他的一切都不再重要，我長大了，終於可以好好跟你說再見了。

在冒險的旅程上你需要一些能量，以下是我認為對我很有幫助的幾本書籍，希望也能幫助所有感到無助的你們：

戀愛技巧類：
一、真愛是屬於誘惑者的（以非常理性科學的角度解釋誘惑這件事，如果只想看一本看這本就好）

二、三十一個戀愛必勝守則（很老套的女生必須處於被動的方法，可是對心很慌亂什麼都想衝的人是良解，因為戀愛高手不管是靜是動都令人心動，想成為高手請拿出指考精神拼第一本書）

三、日本貴婦親授嫁入豪門的五堂課、日本貴婦教你七十五天嫁入豪門（是上下兩集，我都看了，內容大同小異，沒什麼技巧但挺勵志的，我雖然還沒嫁入豪門但也有些富可敵國的人愛我了，可能有點關聯）

四、銀座紅牌馭男術（看完以後覺得男人真的有那麼膚淺嗎）

五、七週遇見對的人：發現真愛的吸引力法則召喚幸福的四十九堂練習（裡面有些很玄乎的練習要妳照著做，我做了一些我覺得比較實際的，但主要是他每堂課的心理解析很深得我心，很療癒的一本書）

心靈成長類：
一、不反應的練習（發覺百分之九十九的煩惱真的都是自己想像出來的）

二、不乖——比標準答案更重要的事（侯文詠的書一向都能讓我獲得許多能量）

三、我在雨中等你（美國小說，用一隻狗為主角敘事自己與主人發生的事情，不論狗到底對人類有沒有這層心思，但這其實是我們對任何深愛的人，甚至是對自己的心情）

四、品味唐詩（雖然是蔣勳老師國文課，但跟著唐詩看大唐盛世，看那些詩人的宇宙觀，頓時發覺自己渺小，心靈也被洗滌了）

五、當呼吸化為空氣（一個將死的醫生回顧自己的行醫路及在生命的最後做出的選擇，能讓人明白在死亡面前我們都很微不足道，但在這麼可怕的事情之前還能做出怎樣的事情使我們偉大）

六、我們可以看見幸福（法國小說，故事主角是車子的保險理賠評估專員，發生在他身上的任何事件、任何生命他都用一個數字衡量價錢，會覺得可笑可是我們真的就是這麼可笑）

七、書店的黛安娜（日本小說，我們都是一部份的看似叛逆卻柔弱的黛安娜，也是一部分看似完美卻渴望突破的彩子，看著這兩個不同角色的心路歷程，卻都能找到惺惺相惜的自己）

八、永遠的杏仁樹（雖然是以以巴戰爭為出發點所撰寫的虛擬故事，可是我們永遠需要看看這些可能真實上演的不幸，來提醒自己什麼都能過去）

心理學類：
一、恆毅力（研究告訴你怎樣的人付出怎樣的努力才會成功）

二、象與騎象人（關於快樂的心理學研究，有點硬可是看完受惠良多）

三、康乃爾最經典的思考邏輯課（看完才明白人類的心理機制有其盲點，應該反向思考所有事情，會有更趨近正確的觀點）

四、被討厭的勇氣藍本、紅本（不用多做介紹的一套書了。但阿德勒心理學的確讓我了解我們其實無法怎樣責怪過去、責怪他人的錯誤。所有事情每一秒鐘都可以從自己開始重新設定）

看完戀愛技巧類的書以後，會發覺要是沒有強大的心靈，根本無法做出那些書上指示的事情，所以需要靠心靈滋養的書培養；培養了一些心智以後，又會想更深刻了解心理機制。只能說這世上沒有什麼事是一蹴可幾的，要想成為強大的人，就必須努力在各個面向下功夫。但一旦開始了，就會發現這段路也沒那麼難。更可怕的是從來都不肯努力，還愚蠢地以為會船到橋頭自然直，其實只是不甘不願地妥協而已。

我曾經想靠酒精、年輕、性關係去綁住一個男人，做盡了所有依然誰都留不住，而且覺得自己既卑賤又沒價值；如今我很少喝酒也不再年輕，更是幾乎沒有和人發生性關係（是幾乎沒有不是完全沒有），可是我不曾覺得自己的生命如此充沛、充滿希望，即便依然沒有與我相愛的人。