【如果我變了，請記得告訴我】
結束了最後一場(假性的)宣傳活動後，我決心一整天什麼都不做。早上生理時鐘依然早早叫我起床，我床都沒下，繼續躺著看昨日剛入手宮本輝的《月光之東》一直看到中午，起身洗澡出門前往朋友小朱家。決心在她家不要臉賴在沙發上，等著被餵食。
結果這一吃，真的從下午一點吃到晚上一點。現在已經深夜兩點多了，我的肚子依然飽的無法入睡。可能是酒精的關係（不過我倆也總是沒來由感性），回到家我傳訊給小朱，繼續延續我們剛才聊出的一個創作可能，最後感慨加上一句：如果我真的變了，妳一定要告訴我。
「但我們可能真的得變，才能更上一層，是嗎？」她回。
我說，我說的是那種不好的變，就是變得我們都一直不喜歡的那種樣子。
「那如果我變了，妳也要告訴我。」她回。
我想起昨天和達陽對談後，請他幫我簽書。一口氣要他簽四本書也是有點為難他，因為他每一本都會寫上一句話。我第一次跟另一位作者一起簽名，第一次意識到我的讀者好像很怕我。一直聽到隔壁達陽和讀者有說有笑的，有一位讀者好像說要簽朋友的名字，達陽問說：（超級溫柔地）是個什麼樣的人呢？我那時有震了一下，「什麼樣的人？」好難的一句話耶，達陽。我沒有聽見讀者的回答，心裡卻默默回了各種答案：很喜歡你的人/我最好的朋友/我的妹妹/重要的人。
我在旁邊氣定神閒地現學現賣，如果有簽給別人的我就跟著問：是什麼樣的人呢（也要超級溫柔地）？（瞬間覺得自己親切破表）總之，都是對他們來說好重要的人。我說過，我最喜歡聽見的事，就是自己的書被當成禮物，從一個人手中送到另一個人手中。我忘記了他們確切的答案，但記得他們總回答地很開心。
「我們都沒有變，一定會有人聽見。」
達陽在其中一本上面寫了這個句子。我看了很久他寫的「變」字，寫得有點潦草，看起來很像「愛」。但我用常理推論，「我們都沒有愛」實在太慘了，完全不像他這個大學長的作風啊！想了一下，覺得應該還是變。然後我才發現，原來「變」和「愛」兩字長得那麼相像。
週六在讀字的對談，有點在康熙來了的概念下，嘻嘻哈哈愉快度過。但其實這段時間閱讀達陽的文字，對我的腦內記憶，有蠻大的衝擊。我很久很久沒有再想到關於學生時期的回憶，那些幾乎型塑我全身人格的過去。我更不可能想起，在更小時對中學以及大學生活的幻想與期待。我以為我會上一個普通高中，玩社團，交朋友，上補習班，然後考上大學，玩社團，談感情，選擇未來。然而，後來我經歷的，全都不是我本來想像的樣子。而我想像的樣子，全都出現在達陽的文章裡。我有點羨慕他，但那種羨慕也不太好意思說出口，因為我當然也喜歡現在的自己，只是人就不可能同時過過兩種人生，我的羨慕說出口會變得有點貪心。
達陽說，他不是一個陽光的人，因為像許多人一樣，在成長過程錯誤地被對待和期望著。我一下安靜了，笑容可能也笑到一半。我看到他眼睛裡透出一種流亡的光，書店燈光很暗，一下好像變得更暗。我很想跟他多聊聊這種被錯置的哀傷，或許都已經過去了，但應該也是花了好大的力氣，才能將自己被安放到一個舒服均勻的位置。
那現在呢，我問。
現在好多了，他說。
我在劇場，在出版上遇見各種充滿能量的人。我有時和他們聊天，會出神試想著他們完全不一樣的樣子，有些很好想像，有些實在想不到。如果不當面聊天，他們的文字在我眼前，都換成是同一個聲音在我的腦裡，像電話裡的siri，只是總捉摸不定，陰晴不定。每個人都在用自己微弱的能量，好努力地安放著自己，或好用力地漂泊著。
結束座談後我和朋友吃咖喱飯，聊到一些很久以前的事。她突然感嘆地說，「搞不好其實妳真的變了很多，只是我們都一直在一起，所以大家都感覺不到罷了」。說真的，我忘記為什麼曾那麼害怕改變，我不覺得自己變了，卻也不再怕自己會變。我想我們都成長到一個程度，足夠學會主動讓該聽見的人聽見，並且在沒有人聽見時，繼續勇敢前行。
（但是，如果我真的變成我曾經瞧不起的那種人時，還是要請你告訴我。）
林達陽
#暫時無法安放的時候我們去看虛構的海
#溫聲細語演出倒數11天OHMYGOD
#只剩19張票
#從頭到尾都用灰白照是一種七年級生的懷舊感
