「東西可以拿回來嗎？」
幾乎每個人放出自己的小物時，都忍不住這樣問。我開玩笑說，不可以喔，我要帶走。他們面有難色，真的相信了。一小罐白沙、幾片樹皮、金色的奶泡杯、身上脫下來的靈擺、西藏帶回來的鈴鐺手環、褪成白色的ｓｏｐｈｉｅ、兩塊粉白的石頭、三段式的手電筒、襪子縫製成的小貓、任明信的詩集《你沒有更好的命運》。那天是週五晚上，在台東的晃晃書店，這些東西說了關於他們主人的過去與未來。
《東西的誕生》裡說「大多數的日用品都連結到一段進行中的親密關係，鋪墊在心情、妥協、微笑、懲罰的姿態、慰藉底下的老樣子，點點滴滴，構成一段社會關係恆常改變的細微差異。」
恆常改變的細微差異。仔細想想是這樣的。幾片樹皮有人聯想到山難，因為她得知山難者常常被找到時是在大樹旁。有人想到氣味，因為慣於五感驅動，因為家裡是開中藥行的。手電筒總被大家放置在小桌子的邊緣，不然乾脆放到地上。確實那位連結到的角色，也總是在外圍默默照亮著一切。小朋友指著底片殼問，那是什麼？媽媽說，妳這輩子都沒見過的東西。
在台東住了兩晚，颱風沒來，大雨都下在午夜。晃晃的頂樓，跟老闆收藏的漫畫共眠，多想窩著看幾本呢。去了山上吃念念不忘的原住民餐廳，那是第一個晚上，肚子滿載烤雞與檳榔花。活動當天中午，拜訪了食冊，老闆一人賣好多東西，麵包特別特別好吃。我買了一袋吐司，一路吃到屏東回到台北。如果沒有帶cookie，肯定買三袋。坐在那裡工作了一下午，許多人進進出出來拿麵包。還看到老闆的大狗，應該是牧羊犬吧。cookie待在自己的袋子裡，睡了又醒，醒了又睡，臉都是朝著我的。
都蘭的sophie媽媽給我看了她的房子。她說現在就是過生活，等到兒子斷奶，就可以喝酒了。歡迎改天來都蘭。真心希望每年都能去一趟台東。前往屏東的中午，吃了一個原住民小米粽。又多了一個掛念的食物了。
晃晃二手書店
食冊café書店
#未來回憶工作坊
#最初看似新奇的東西
小物交換回憶 活動專頁
https://www.facebook.com/events/2088267468092049/
