關於 李永在門診 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

人生無常 珍惜當下

作者 林思偕教授

前一個陣子有個藝人， 拍戲時，躺在旅館的沙發上猝逝。 想起自己的一些朋友也是這樣走的。

十幾年前， 有一位主治醫師， 也是隔天被發現，趴在辦公室的桌上， 頭埋在成堆的健保申復案件，斷了氣。

門診有對夫婦長期一起帶著小孩來看病。從三歲看到十三歲。有一天爸爸沒有出現。媽媽告訴我，他有一天在庭院掃地 ，突然倒下。 就再也沒有醒來。

這位爸爸魁梧高大， 熱情而爽朗。他善解人意， 看媽媽對我多問兩句 ，他總是說：「 我們趕快走 ，後面病人還很多 ，醫生很辛苦呢。」

(他竟然說走就走)

不知道被什麼擊倒。我不知怎麼安慰媽媽 。只好說，至少他自己走得很快，没有痛苦。某種程度是一種福份。

因為知道自己將死於什麼， 會懷憂喪志 ，是一種極難捱的試煉。即使是死前幾週，幾天，或幾個小時。

但我又覺得自己失言。因為這樣的走法，家人是措手不及的吧。他的離去一定給他們留下一個永難彌補的傷口。他們一定每天都在想他。

游泳群組中，有一位70多歲的李先生。四年前得了一次嚴重的中風，用了幾週的呼吸器，經過六個月的復健。

三年後他開始重新學習游泳。 李先生說 ，藉著游泳，他找到了新的人生平衡感跟生活的動力。

他待人和善，面帶微笑，親切和我聊天。他說，他唯一的心願，就是再也不要中風了。 如果不幸再發生， 他沒有兒女跟親人，他不想成為任何人的負擔。

李先生的泳技進步神速，經常被邀請到中風學會的病友團現身說法， 活的神采飛揚。

李先生一陣子沒有出現。後來才知道，李先生安詳的躺在他的床上， 像一片樹葉，在一個秋天的夜晚，靜靜地落下 ，永遠的沉睡了。

我感到震驚而沉重。怎麼一點異常都沒發現？我一邊心疼，一邊也替他感到高興。

至少上蒼傾聽他的祈禱：他死的時候並沒有成為任何人的負擔。

人到了某年紀，儘管仍勤懇忙碌於現實人生，驅之不去的死亡感知其實瀰漫心思(特別是我這行) 。

我會特別注意一些衰敗徵候：如落葉，朽木，嚴冬，關門的店家 （最近真的不少）…

很多朋友就這樣輕輕的走了。人生值得珍視的是什麽? 走的時候令人懷念否? 人生短促無常，要珍惜每一份真心的人際互動。

每天早晨醒來， 看著鏡中的自己。 還活著， 真好。 開始充實而忙碌的一天。

期許自己和他們一樣: 在生命的活水中，快樂的泅泳到最後一刻， 不知死之將至。

帶我去看看全世界……
也許天上的每一顆星星都是每個人在天堂的親人，他們在星空中閃耀著著，看著地球上了每一處景色。

一對母子的歌聲從院子裡傳過來，「在山的那邊海的那邊，有一群藍精靈他們活潑又聰明，他們調皮又靈敏。他們自由自在生活在，那綠色的大森林。」晚上阿迪的媽媽又給他唱著外面的世界，他躺在院子的搖椅上，透過長長的天文遠鏡，看著月亮上的環形山和溝壑。
「媽媽，可是我沒有看到藍精靈，他們是不是不喜歡我?」阿迪歪著眼睛看向媽媽，
「藍精靈這時候應該是在睡覺，再或者他在來地球的路上，再或者他已經藏在後院的草叢裡，睡一覺吧，也許第二天藍精靈就來了。」媽媽抱起這個骨瘦嶙峋的孩子回了屋。
這位媽媽敲了敲醫師的門診室的門，她知道兒子的情況很糟糕，她不想去和醫師交談兒子的病情，她明白一些事情說透了，反而會壓塌了她和兒子之間情感聯絡的橋樑，「一般兒童得到這種骨癌，治好的機率很小。得了，一般都是採取保守治療的方式，也可以透過骨髓移植來治療，做骨髓移植，直系親屬配型的成功概率會相對比較高，採取這樣的方式對疾病的控制效果會也比較好。對於這種病情，並沒有特別有效的藥物或治療辦法可以治癒。患者及家屬要以樂觀的心態來面對病情，我們不知道病情惡化的速度什麼時候加快。」
這個媽媽端坐在醫師旁邊，拿著手機錄音，生怕錯過一個救兒子的字眼。醫師像在宣告一樣，大家心裡都沒有數。

「想去山的那邊看看，也許會有藍精靈……」兒子躺在家裡，聲音顯得很虛弱，外婆在電視上播放著藍精靈的動畫影片，外婆把牛奶又溫了一遍，把盛了奶的湯匙貼近阿迪嘴邊，可奶又從嘴裡流了出來。外婆看著阿迪呆呆的看著動畫片，有時候痛苦的呻吟著，外婆就快步跑到廚房裡偷偷抹淚，大家都不會在阿迪面前難過，怕阿迪多想那些傷心事。
一天狀態好點阿迪問外婆：「外公到天堂之後去哪裡了?」
媽媽看著外婆臉色犯難，只能笑著說：「爺爺去周遊世界去了，他會一直成為保衛世界的勇士。」阿迪懵懵懂懂的點點頭，對媽媽說：「如果我以後去天堂，可以學爺爺那樣把器官捐出去嗎？那些因為我的器官變得健康的人，可以帶著我的身體看看全世界，還不用花錢，多好啊！」

「阿迪的骨癌發現較晚，小腿腫脹的很嚴重，還合併嚴重細菌感染，可他不願意截肢，他想被當做一個正常孩子對待。他有自尊心，大家都看得出來，希望他能快樂的度過一些時間。」醫師看著又一次檢查報告，阿迪就躺在隔壁，這家人連哭泣都不敢大聲。

『媽媽、醫生跟護士阿姨，你們看我的黑襪子，很酷吧！我也會變成精靈唷！』阿迪指著自己黑掉的腳趾、腳踝和半邊小腿，全身被插滿管子，意識接近模糊地用筆寫下自嘲的玩笑，媽媽坐在那裡沒有說話，眼淚卻一直嘩嘩的流。
「這是你們要的器官捐贈書，希望你們慎重選擇。」護理師遞過來，摘下眼鏡，擦去眼上的淚水。他人若看著這位傷心的媽媽蹣跚的走出辦公室，心裡也是心疼地久久不能平靜的吧！

「某某市一八歲男孩是勇敢的天使，小小年紀努力跟病魔對抗著，他比任何孩子還懂事，他用筆寫下：『媽媽，我永遠愛你，一輩子守護妳。』為媽媽擦去眼淚，而不幸的，在X月X號凌晨X點，他永遠離開了我們，雖然他身體離開了，但他堅毅的生命故事以及他的愛，永留全地，他成為了兒童器官捐獻者，我們在為男孩的勇敢與堅強感動的同時，這名兒童的眼角膜讓1位失明兒童重獲光明，讓2位腎衰竭的孩子有脫離洗腎的黑暗.......」
電視機正播報著阿迪生前的採訪畫面，電視機前，他的家人盯著螢幕來回擦著激動的淚水，發自內心的為阿迪祝福。

「秋天了，我們去爬山吧！」那位得益於角膜移植重獲光明的兒童，拉著家人走向山腳，儘管火紅的梧桐樹暴雨中折了枝，但如今又脆綠得濯濯安然，生命的堅韌在樹的雄姿中昭然畢現。
秋天到了，重獲新生的孩子們帶著阿迪的心念去探索世界的美麗，阿迪所向往的，山的那邊，在海的那邊，他們活潑又健康......

#dr李薇復健與生活頻道

人們總是把生命看的很重，我們總不想在短暫的生命裡，看見親人逝去，陪著親人的每一分每一秒，越來越少，可生命裡總會遇見許多令人無法預期的事物，為了大愛，捨棄一時的小愛，不曾後悔。

疫情期間的緊張已讓醫院值班人員倦意十足了，大雨卻一直不停歇，黑色的夜傳來陣陣雷聲，雨斷斷續續的下著，疫情及將至的颱風，迫使每一個人都得待在家裡。一隻黃金獵犬從雨裡跑來，到醫院門口衝著大門裡叫了兩聲，聲音迴盪在整個大廳，然後又急忙掉頭跑進黑夜的雨裡，彷彿像在迎接著什麼。

「醫生在嗎？現在可以進來看診嗎？」
一個滿身泥濘的大叔揹著一個女孩跑到醫院裡來，兩人都帶著口罩，兩人的口罩都濕透了，尤其女孩帶著大小不合臉的口罩，遮住了一半的眼睛，在稀稀落落的門診走廊上，每一個人手裡都握著滴水的雨傘，偌大的走廊讓敲門和喘氣聲如此明顯，大叔急促地敲著門診的門，接著厚重的門打開了，一個溫暖低沉的聲音望向了他們倆，
「孩子怎麼了?」
護理師同醫師幫大叔脫下雨衣，把包裹在大叔雨衣裏的女孩放在門診的床上，男人從口袋裡掏出毛巾給女孩擦擦汗，也擦著雨水，「我回家後看到女兒早早的躺在床上，還以為她是太累了，我還沒哄她就睡著了，可我見她睡著了以後還一直踢被子，臉很紅，額頭和臉上都很燙，就趕緊把她送來了。」
因為大叔抱著女孩在雨中走著走，淋著淋，所以原本發燙的女孩，大雨使她的體溫了降下來，進來醫院的時候才沒有測到女孩原已經發燒了。雖然政府已經將病毒降級為二級，但聽到任何發燒疑似個案，醫護人員及現場氣氛馬上陷入緊張之中，每個人穿上厚重的防護裝備，將大叔和女孩帶入採檢區篩檢，在等待醫師來到篩檢亭的期間，大叔跺著腳，
「篩檢完還要等一兩個小時才知道結果，如果小茵確診，一定是我把病毒帶回來的，不！我們不會確診的，但是如果真的是，那該怎麼辦呢？小茵還這麼小，都怪我！」
女孩一句話也沒說，看著她稚嫩的臉龐，卻滿滿因為生病而不舒服的表情，在核酸檢測報告出來前，我們能做的有限，好令人心疼。
「我還有點事情要做，麻煩你們照看一下我的女兒，謝謝了！」
這位大叔不管不顧醫護人員以及警衛的勸阻，從等待區，逃了！拿起車鑰匙就往大雨中衝去。嘟嘟嘟嘟…..嗚嗚⋯⋯車的大燈亮起來，格外的刺眼，按著喇叭驅趕著他面前的警衛，男人開著車就往黑暗的暴雨裡開去。

「這是什麼樣的父親？膽子真大！孩子發燒生病了，竟然不管了，把小孩丟在這裡，盡自己還想著賺錢，怎麼剛剛大門口居然沒有檢查到他的健保卡？趁著人多混入醫院，現在居然跑了，不敢給我們篩檢？還是不想留下身分？現在都找不到人了，到底…..」林醫師站在門診門口碎碎念著，
「家家有本難唸的經，也許他們家有什麼難言之隱吧！搞不好是連醫藥費都付不起，還是搞不好他不要女兒了？」旁邊的幾位護士討論著。
女孩的體溫越來越高，嘴裡一直喊著，「好燙啊！爸爸別去！」閉著眼身體扭動著，應該是在作惡夢，女孩緊緊抓住被子，像是握住了父親的手。
護理師為女孩擦去黃豆般的汗珠，女孩的臉皺在一起的表情，門診區每個走廊的角落，都充滿著數落這位父親失責的碎語。這時女孩一翻個身，褲子口袋裡的考試卷掉了出來，張張是將近滿分的好成績，大家拿出來擦乾水鋪直，背面有一篇作文，
題目是「我認為最偉大的人」：
「我的爸爸最偉大，他有一顆小小的嘴巴，小小的眼睛，還有小小的個子。小小的嘴巴總是很愛對我嘮叨，但也無微不至；小小的眼睛照顧我的日常所需；小小的個子，能舉起很大的房子。他也有大大的拳頭，還有大大的腳步。大大的拳頭，嚇跑了欺負我的同學，也抬起一個一個受傷的人和死掉的人，大大的腳步跑向了哭泣的人們。
我的爸爸是一名消防員，奶奶說爸爸的工作就是和火神戰鬥了，我的爸爸好厲害。他對我很好，雖然他常常要工作一整天不能回家，但他下了班總是願意陪我玩。有時候即使整夜沒睡看得出來爸爸好累了，但他都願意完成和我的約定。我的爸爸總是在我睡著之後，拿出相本，對著我媽媽的照片講話，我想是我爸爸想念我在天上的媽媽了吧！
雖然鄰居常常都說我不是爸爸媽媽親生的，雖然我還不太懂『親生的』是什麼意思，但我的爸爸永遠是世界上最好的爸爸。我的爸爸最偉大，雖然沒有長頸鹿高，沒有獅子壯，可我最愛我的爸爸。」

看完這一篇小學作文，字裡行間有著小學生的稚嫩口吻，更多的是對現實的點頭和成熟，女孩有著超於同齡孩子的穩重，這些成熟與穩重重得令人心疼，許多成了媽媽的護理師感動的泛起淚光，女孩的的核酸檢測出來了，結果是陰性的，女孩只是得了重感冒，在兩瓶點滴的輸液後，燒退了，氣色恢復了。此時女孩的奶奶穿著拖鞋，啪啦啪啦地跑向診間，拎著大包小包，氣喘吁吁又瘦小的體型，顯示這一家人的肩上有多重，

「阿婆，為什麼隔壁家的阿姨總是說我不是爸爸親生的？什麼是親生的？什麼又不是親生的？很重要嗎？」
「沒有，不要聽他們亂說，妳是親生的，我的小乖孫女茵兒。阿婆給妳買薯條好不好？」
「太棒了！耶！我要吃薯條，阿婆，您上次說我只要考前三名，就會給我買冰淇淋，我這次考試又考了第一名，我是不是可以吃三個冰淇淋啊？」
「好好好！茵兒真棒！給妳買薯條和三個冰淇淋，都買！那我們等爸爸下班回來以後再去買，一起跟爸爸慶祝好不好？」
「好啊！阿婆，媽媽是不是也知道我好棒的？您以前說：只要我成績考好了，就可以當醫生，當了醫生，我就可以把媽媽治好，就可以把媽媽帶回來。阿婆，我媽媽會等我的對不對？」
「會會會！我們茵兒最棒了！」

奶奶回憶著過去祖孫兩人的對話，乾癟的臉泛著紅眼，或許要等女孩長大了才會知道媽媽永遠不會回來，但小小的身體卻有超過成年人的善解人意，奶奶坐在女孩的床邊，告訴我們：她是女孩的奶奶，女孩的爸爸去救人了，女孩口中的親生爸爸，其實是她的大伯，她親生爸爸的哥哥，在女孩還是襁褓中的嬰兒時，親生爸爸媽媽車禍離世了，而一直沒有孩子的大伯和大嫂撫養了女孩，他們就給女孩取名為『茵幼』，希望女孩的存在是成為陰間父母的保佑，祐庇因為災難離開的父母一路平安好走。但在女孩五歲的時候，女孩口中的媽媽離癌去世，從那之後鄉下的奶奶就被接到城裡，一起和爸爸照顧女孩…..

原來這個爸爸一直很愛這個女孩，女孩也很愛口中的爸爸。而這位大叔，是在剛來到醫院後，接到前線尋求支援的電話，一處社區燃起熊熊大火，而這個社區人口密度極高，尤其在這疫情以及颱風來臨之時，大家都躲在家裡，烈焰毫不留情地在每家每戶間猛竄，從外頭隔著暴雨都可聽見屋內以及窗邊人們的哀嚎，消防人員衝入刺眼的火海中出生入死，還沒搞清楚抬出來的是傷者還是屍體，火焰快速阻擋了每一個迴廊和出口，即便暴雨及幾台消防車的強力水柱依然無法平衡火勢，房內人們的哭喊聲越來越小。女孩的爸爸掛了電話之後，心裡想：醫院有醫護人員，茵幼在這裡一定比在死亡邊緣的居民還安全吧！隨即跳上了車，戴上車上備用的防毒面罩，驅車前往救人，而大叔帶著防毒面具罩不是為了躲避火場的濃煙，而是在還不確定有無確診之前，保護他身邊的同事以及他所抱著的受難者，女孩的爸爸義無反顧地衝進火神的中心。
望著窗外的傾盆大雨，我們站在窗前沉默起來，遠處消防車的笛聲響起，這注定是一群不凡的逆行者。

我們總喜歡主觀臆斷別人的表象，卻不願意了解事實的真相，愛是擔當之責，也是風險之歌。疫情改變的世界，改變了人類的生活模式，但除了病毒以外，其他災難卻沒少過發生，除了醫護人員外，更多逆行者冒著生命危險，在死亡的邊界向死神搶奪生命，他們穿著更熱的防護衣，帶著更厚的面罩及口罩，用愛守護著世界。我們對這些逆行心存者感激，他們的大愛超越了生死。

看著窗外暴雨停了，黑夜被太陽趕走，一條生氣勃勃的彩虹出來了⋯⋯

#dr李薇復健與生活頻道
（每個記錄者最想哭🥲的時候應該是打字快打完的時候，電腦突然沒電，什麼檔案都沒存到……吧！還好，一切的一切都刻畫在我腦中…..這篇文就是多次重打後的孩子）