關於 無法拒絕孤獨的她 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

情感上的失敗與挫折，都是靈魂上的成功與進化。

很多時候我們會發現自己在一段不甚滿意的關係中，甚至帶有破壞性的成分，也都試著讓自己自由，卻無法解脫歸於徒勞，是為什麼呢？這種深陷於深淵不出走，卻又極力把痛苦加在自己身上，其背後的心理動力是什麼呢？我在心理治療師歐文亞隆對於死亡與精神病理學中提到的幾則故事當中找到了原因，跟大家分享。

第一個故事是48歲的波妮，她有嚴重的循環系統疾病（伯格氏病），結婚20年膝下沒有兒女，和丈夫分居10年。她先生熱愛戶外生活，是個感覺遲鈍、自我中心、獨斷獨行的人。因為波妮健康不佳無法一起出外打獵釣魚，最後棄她而去。在分居的10年中，他完全不提供波妮生活開銷，與好幾位女性發生婚外情（並且把事情告訴她），每周到她住處一兩次，為的是使用洗衣機，看看有沒有商務電話的留言，每年和他做愛一兩次。

波妮出於強烈的道德標準，拒絕在尚有婚姻關係的情形下，與別的男性約會。她一直執著於丈夫，有時一看到他就生氣，有時卻仍迷戀他。生病、寂寞、和丈夫每週一次洗衣機之訪的折磨，使她的生活越來越消沉，可是他不願意離婚，不切斷他的電話，也不終止他的洗衣特權。

結婚21年的波妮，丈夫凡事都為她做決定，他是個萬事通先生，對她非常照顧，所以在他分居之後才了解「被照顧」會限制他的成長和自信，可是知道有一個人總是在保護和救援她的感覺實在很舒服。波妮罹患癌症的疾病，即使在分居10年之後，仍然固執地相信先生在外面照顧她。當治療師催促她回顧先生不在場時的生活，她就會非常焦慮。如果他發生緊急事件怎麼辦？他可以打電話給誰？沒有他的生活實在寂寞難以忍受。

顯然他是她不用面對嚴酷現實的象徵，其實並沒有人在外面，而緊急事件是不可避免的，並沒有象徵性或真實的人可以幫她解決問題。

第二個故事是與男性有一長串令人不滿意的關係的戴洛拉，她在35歲時嫁給一個心裡不成熟常常強迫對方的人。她結婚之前曾因慢性焦慮和十二指腸潰瘍接受心理治療，婚後丈夫一絲不苟的控制，很快就使她發現以前的焦慮實在算不了什麼。

他訂下戴洛拉週末的工作時間表，早上9:00到10:15整理花園，10:30到中午到雜貨店購物等。還要她把消費金額詳細列表，監聽她每一通電話，指責她花時間和別人在一起。沒多久戴洛拉就充滿焦慮和壓抑的憤怒，可是一想到分居或離婚就感到非常害怕。

戴洛拉就像波妮一樣害怕孤獨，雖然丈夫極度限制她，她卻寧可選擇婚姻的牢籠，而不願去自由的大街。她說自己就像被拋棄的人，好像沒有適當對象的女人，四處尋找偶然邂逅的單身男子。治療時只要請他想到分居，就足以引發嚴重而焦慮的過度換氣。

第三個故事是31歲的瑪莎極度渴望結婚，建立一個家庭。她交往多年的男友屬於一個神秘的教派，這個教派教導他越少做出承諾就越能得到更大的自由，以至於他是很喜歡瑪莎卻不願與她同居或做出長期的承諾。他警覺到她的需求，她抓得越緊，他就越不願意承諾。

瑪莎一心想和他在一起，因為他不願承諾而非常痛苦，然而她對他如此著迷，無法自由離開，每次她與他分手就覺得痛苦難耐，最後還是沮喪恐慌中打電話給他。他在分手期間非常冷靜，他雖然喜歡她，但沒有她也過得很好。瑪莎對他過於全神貫注，並沒有積極尋找其他關係，她人生的主要計劃，就是設法取得他的承諾，即使依照經驗和常理判斷這個承諾不太可能發生。

瑪莎讓自己的生活受未來掌控，當治療師請她想像放棄這位不願承諾的男友會是什麼情形時，她的反應是：「63歲仍獨自吃飯。」請她解釋承諾是什麼意思，她說：「它可以保障我永遠不會獨自生活或孤獨死去，」

瑪莎一直活在將來可能孤獨的恐懼中，他就像許多精神官能症病人一樣，並沒有真正活在現在，而是在未來中尋找過去（與母親的舒適連結）。瑪莎的恐懼和需要是如此巨大，使她無法和男人建立令她滿足的關係。她太害怕寂寞，不敢放棄目前並不滿意的關係，而她的需求是如此狂亂，以至於不敢離開預期中的伴侶。

以上述三個故事中的女性來說，連結的力量都不是關係本身，而是恐懼孤獨。在孤獨中最害怕的，就是缺乏神奇有力的他人圍繞著我們，觀察並預料我們的需求，並為其提供對抗死亡命運的盾牌。所以可以很明顯的理解，死亡焦慮能夠呈現在生活中的範圍是很廣大的。

以為的感情問題，其實與生存及死亡焦慮有關。

illustrator: lost7

終於要來分享這個月入手的書籍，《沙丘》這六本一字排開真的氣勢十足，而且還有很多值得介紹的好書。另外，也偷偷預告一下，思考過後，這裡即將重新展開「每月推薦書單」的單元，不同於過去在月初公佈的一次一本，我將會精心挑選當月五本自己相當喜愛的作品，並稍做介紹，希望也能做為大家選購書籍時的參考之一。應該可以把每月固定有的這篇當作初選名單，月底的新單元當作第二階段決選名單之類（自己說
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
先來看，早已介紹過的《#沙丘》六部曲，括《沙丘》、《沙丘：救世主》、《沙丘：沙丘之子》、《沙丘：神帝》、《沙丘：異端》與《沙丘：聖殿》等六本，取材自美國作家法蘭克赫伯特赫伯特擔任記者時研究海岸沙丘的資料，1965 到 1985 年間歷經六年醞釀構思、二十多次退稿才順利出版，是史上公認最偉大也最暢銷的科幻小說，赫伯特從沒沒無聞到異軍突起，克勤克儉堅持寫作，悉心建構出完整的沙丘宇宙，成為 20 世紀舉足輕重的重要作家之一。內容精彩地融合了科學事實、文學小說、環境保護主義與政治，走出和常見科幻小說頗為不同的新路，一舉獲得了雨果獎和第一屆星雲獎，為科幻小說界最宏大的一部史詩打下基礎。
⠀⠀⠀⠀⠀
是枝裕和的《#與希林攜手同行》則是一封無法寄出的情書，2007 年到 2018 年過世的十二年間，是枝與希林合作拍攝了六部電影、二部廣告、一集電視紀錄片，並在《SWITCH》雜誌進行六場「導演 VS. 演員」的深入訪談：以演戲為核心，輻射出相關的人事物，由希林半世紀的從影生涯，道出日本近五十年的影視文化、演藝生態、藝人功過及幕後祕辛。希林過世後，是枝無法停止思念這位母親，「能將希林談論演出的言論以書籍的形式保留下來，是件很有意義的事。」於是，他以雜誌對談內容為基底，翻閱十多年來的行事曆和拍攝日誌，回想兩人的日常互動與希林在拍攝現場的一言一行，融入自己的閱讀思考，在她逝世週年前夕，完成《與希林攜手同行》。
⠀⠀⠀⠀⠀
《英倫情人》的作者麥可翁達傑睽違七年的新作《#戰時燈火》也在本月問世，一部戰火下因祕密而青春破碎的哀歌，隱藏著一群神祕英雄的黑色寓言故事。1945 年，戰爭剛結束。十四歲少年納桑尼的父母卻在此刻離開英國遠赴海外，離開他們，將他和姊姊獨自留在倫敦，交給一個可能是罪犯，名為「飛蛾」的男人照顧。之後經常有一群古怪的陌生人到家裡來。每個人看上去都有祕密，似乎都與他們的母親有著某種關係。多年後，28 歲的納桑尼對於母親當年的不告而別還是耿耿於懷，於是他決心重新挖掘真相。主角拼湊著宛如當年燈火管制下的破碎記憶，拒絕成為一個沒有過去的人，回憶成為最堅固的人生防禦，作者無疑是編織回憶的藝術家。文學寫出了事物的複雜性，翁達傑將複雜寫出了美。
⠀⠀⠀⠀⠀
此本《#無法平靜的夜晚》則出自布克國際獎史上最年輕得主，2020 年英國布克國際獎公佈時，媒體一片嘩然，因為獲獎者瑪麗珂．盧卡絲．萊納菲爾德不但過去沒寫過小說，且年僅 28 歲，從世界各地 124 部入圍作品中脫穎而出，其中不乏知名作家，評審卻選擇了荷蘭新人萊納菲爾德初試啼聲的第一部小說。故事從一個十歲孩子的口吻，純真又大膽地描述一場失去親人後的成長故事。整個悲劇發生一個保守的基督教農家，主角賈絲為了擔心心愛的兔子被當作聖誕晚餐，默默祈禱哥哥代替兔子死去，不料哥哥真的在溜冰時遭遇不測，從此這個家庭成員越來越古怪，父親自殘、母親厭食、主角和另一個哥哥以及妹妹越來越讓人憂心。萊納菲爾德曾出版過談及死亡主題的詩集，用字新穎情感深刻，早就拿過詩歌獎，這部小說濃厚的個人色彩在出版後大受討論，並翻譯成多國語言，成為荷蘭第三個入圍布克國際獎的作家，且成功拿下大獎，成為該獎項史上最年輕的得主。
⠀⠀⠀⠀⠀
《#靈魂穿越手稿》的討論度也相當高，書中書、謎中謎、本書有如文字版桌遊，從書信到懸疑解謎到奇幻浪漫的類型翻轉，就來自於法國作家亞歷斯蘭德金。巴黎高級書籍裝幀師收到一份散發詭異謎樣氣息的散裝書稿，委託他照頁次順序裝訂，唯一條件：不准閱讀內容。客戶是愛書成癡的神祕男爵夫人，收藏珍本名書舉世罕見，尤其專精詩人波特萊爾的作品。沒多久，男爵夫人意外身亡，且沒有對書稿留下隻字片語。裝幀師忍不住和妻子輪流捧讀，發現整本書簡直難以言喻，乍看是三部獨立故事，但男爵夫人卻又留下另一套閱讀順序，再成另一個故事。這本書究竟是浪漫派惡德詩人波特萊爾的最終作品；還是巴黎淪陷前夕流亡作家班雅明遭遇的驚悚謀殺故事；抑或是，奇幻魔法海島上，一名追尋百年、永生不死的魔法師告白？
⠀⠀⠀⠀⠀
暢銷小說《#來自星星的奇蹟》當時第一眼看到就覺得一定要讀，故事敘述一名正在攻讀博士學位的鳥類學家喬，母親罹癌過世後，瘋狂投入工作，試圖忘記孤獨和痛苦。後來診斷出乳癌，與男友分手，這才發現大自然與鳥，彷彿是陪著她度過剩餘人生的緩刑。她前往一座偏僻小鎮繼續研究，一天，在後院遇見自稱來自西翠亞星球的高智商小女孩珥莎，星星女孩說自己必須來地球見證五個奇蹟，才能取得家鄉的博士學位。這段期間，兩人一同觀察靛藍彩鵐築巢，將螢火蟲散在黑夜裡形成星座圖案，喬發現珥莎所在之地彷彿充滿了魔法，而奇蹟也一個個降臨。但喬愈來愈困惑，為什麼遇見珥莎之後好事接連不斷？為什麼珥莎晚上總會消失？為什麼她在紙上畫了一座墳墓，上頭卻寫著「我愛妳，對不起」？這個看似不到十歲的高智商女孩身上，到底藏著什麼祕密？
⠀⠀⠀⠀⠀
日前特別介紹過的《#深入絕境：戰地記者瑪麗．柯爾文的生與死》，是此排唯一一本傳記。瑪麗柯爾文為歐美家喻戶曉的偉大戰地記者，她曾隻身訪問利比亞狂人「瘋狗」格達費，也在以巴衝突的硝煙中與阿拉法特會面，還獲贈珍珠。她走訪戰地，無懼砲火，關注殘破世界裡珍貴的一絲人性。即使她在轟炸中瞎了左眼、左耳失聰，但仍止不住她凝視真實、報導真相的熱情，之後更以「獨眼」的女俠形象深深烙印在多數人的記憶當中。在世人眼中，她是勇者，是英雄，是戰爭的證人，是一位堅毅而反叛的女性；在這本傳記中，讀者更能看到，她也是有血有肉、時而脆弱、時而迷惘的個人。她因為性別而受到不同的眼光和待遇，也和所有人一樣，會恐懼、會掙扎，僅有平凡的肉身，但她不曾因此卻步，直到死亡都仍體現人性與人道的精神。
⠀⠀⠀⠀⠀
身為日本移民下一代的美國作家大塚茱麗，改編自其家族史的《#天皇蒙塵》也非常值得一讀，關於日裔美國人集中營的故事。1941 年 12月 7 日，日軍空襲太平洋歐胡島的珍珠港，揭開了太平洋戰爭的序幕，也是日裔美國人噩夢的開始。美國西岸超過十一萬名日本人與日裔美國人被視為國家的敵人，不分性別、年齡皆送到各地拘留營（但日裔美國人認為這就是集中營），圈禁超過三年，直到二戰結束才返回家園。這就是《天皇蒙塵》故事的背景，她以母親小時的親身經歷為本，寫出這個既詩意又殘酷，簡練卻充滿細節的獨特作品，2002 年出版就備受各界好評，也獲得文學獎項，提醒世人這個發生在美國的違反人權事件不該被遺忘，美國一直到 1988 年雷根政府時期，也就是超過四十年後才對日裔美國人進行補償。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有一本，是即將到來的公視時代劇《#茶金》的小說，1949 年，全臺灣最大茶葉出口商的獨生女張薏心，原本應招贅一個男人，接管她的人生與父親吉桑的龐大事業。為了證明自己的價值，她介入債臺高築的家族事業，在一個沒有「女商人」的時代，學習談判、妥協、忍辱、抉擇，穿梭在以男人為主的商場上，以行動證明自己的能耐和本事，在一場場「茶葉商戰」中，帶領著搖搖欲墜的公司尋找生路。一個無法代表家族在宗祠上香的客家女兒，歷經退婚、倒債和詭譎難測的政商算計，如何靠著不服輸的意志和精準的判斷，贏得父親的信任，並將臺灣特有的膨風茶推向世界舞臺？
⠀⠀⠀⠀⠀
必須推的還有這本 CD 書《#樂讀普希金》，是音樂與文學的交流，也是頂尖音樂家的合作，由四位卓越音樂家與作者在台港兩地演出，長達五年以上的解說音樂會計畫。收錄的樂曲不只具代表性且悅耳動聽，更包含最高難度的重磅經典。《尤金奧涅金》的〈塔蒂雅娜寫信場景〉與《鮑利斯郭多諾夫》的〈郭多諾夫駕崩場景〉，向來被視為女高音與男低音曲目中的頂冠名作，聲樂名家林慈音的清麗美聲與羅俊穎的醇厚嗓音，各自為角色投注真實、豐富且深刻的情感，和亦為指揮家的鋼琴家許惠品，共同打造出刻骨銘心的戲劇場面。他們在《黑桃皇后》與《阿列可》等著名詠嘆調中，也有淋漓盡致且面面俱到的精彩演唱。曾任國家交響樂團首席的小提琴名家李宜錦，不只以弓弦歌唱出情韻綿長的〈連斯基詠嘆調〉，更毅然挑戰極其刁鑽艱深、至今錄音版本仍屈指可數的炫技奇作《金雞音樂會幻想曲》，亮麗佳績令人讚嘆。長達七萬字以上的解說不只介紹普希金、討論如何詮釋普希金、比較音樂改編版與原作的異同，每曲也有精細分析，包括歌詞翻譯、演奏演唱技法與音樂設計詳解，讓讀者知其然也知其所以然。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後一部，則是韓國國民詩人羅泰柱最受歡迎詩選集《#像看花一樣看著你》，不但是韓劇《男朋友》劇中定情書，更收羅年輕讀者喜愛的羅泰柱詩作 115 首，相當適合當作睡前讀物。羅泰柱在小學任教 40 餘年，與孩子每天的一來一往，讓他的文字始終真誠，充滿溫暖的人生智慧。最有名的〈草花〉一詩曾獲選為韓國全民最愛的一首詩，收進國小及國中教材，深受讀者的愛戴。羅泰柱2007年離開教職後，重病被醫生宣告不治後痊癒，他重新感受到人生的珍貴與無常，進而在家鄉創建草花文學館，並開辦多項文學獎鼓勵創作人，成為韓國文壇一束溫暖曙光。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字節錄自出版社書介。）

如果你在婚姻中感受過孤獨，多半是為什麼？！
很多人在婚姻中都會覺得孤單，多半是因為期待落空的關係。

原本期待伴侶能夠能滿足我們的需求，療癒自己的傷口，卻沒想到只要是向外的需求，都無法令人滿足。

有時對方根本沒有能力填補你心中的痛，就像兩個人拿著空碗，拼命要對方先給自己一些，最後兩人搶來搶去，碗打碎了，什麼也沒得到。

我們都為了埋藏在自己內心的問題而懲罰別人。

事實上，每個人都是帶著原生家庭的傷口長大的，每個人多少都有些缺憾，瞭解創傷的根源，才能達到療癒功效。

會產生致命吸引力的對象，通常會跟曾經傷害過自己的父、母親那一方，有類似的特質。

譬如父親的責罵令人沒有自信，這人就特別容易被和父親有相同特質的人所吸引。但是她希望這次對方會為自己而改變，讓她重拾自信，傷口就可以獲得療癒。然而，通常事與願違，她又再次受到傷害。

一位女孩一直很期待男友給她肯定和贊美，但是對方給她的批評和分析總是比安慰多，讓她經常又生氣又沮喪。

她也曾嘗試過各種溝通方式，最後還是沒效，男友無奈苦笑跟她說： 你也知道我是狗嘴裡吐不出象牙來。

男友覺得提供意見被拒絕很委屈，但她也覺得自己很可憐，要一兩句贊美有那麼困難嗎？

之後這位女孩開始回頭思考，她一直需要伴侶的贊賞，但自己也很少給伴侶肯定和欣賞。於是她開始認真想辦法贊美和感謝男友。

經過很多次的練習，女孩才能慢慢學會不吝嗇贊美。結果，不知不覺中造成2人之間的正向互動，有一回她準備參加一個考試，覺得很緊張，這時男友突然給了她一個擁抱，然後對她說：你不用擔心，你一定會做得很好的。

女孩有點受寵若驚，自己當時很想從擁抱中掙脫出來，想看一下這到底是不是真的。後來她體會到，不要再求了，只要放手，對方感覺如釋重負，就比較有興趣來取悅你。

其實，贊美和支持有方法，其一是要發自真心不求回報，再來是要用對方可以接受的方式。

通常他給他最愛的家人和朋友什麼樣的支持，那就是他想要的方式，有人喜歡言語支持，有人喜歡實質鼓勵，抓到重點，對方就能輕易感受到愛意。

例如不見得非要下廚烹煮山珍海味不可，即便只是記得下班帶點對方愛吃的小點心回來，就能讓對方感受到你實質的關心。

女性和男性所需要的支持不同，女性需要傾聽、分享和鼓勵，但多數男性並不知情，反而說：我告訴你該怎麼做最好……男性把他的觀察據實以告，卻讓鼓起勇氣坦露自己的女性覺得自己像個豬頭，非常受挫。而男性好不容易做點什麼卻又被批評打擊，心裡覺得挫敗就不想做了。男人的本質很溫柔，女性不妨試著去欣賞、接受他愛你的方式，然後不吝惜贊美他，讓他知道怎樣對待你。

真正的愛，是不會痛的。愛是自然的施與受，犧牲的人拼命付出，卻不能接受，久了也會精疲力盡。尤其愛不是犧牲就可以換來的。

譬如不少人被生活中「應該做」、「必須做」的事壓得喘不過氣，覺得自己不斷付出卻沒有得到任何回報，頻問：「為什麼只有我變，對方永遠不用改變？」

如果你的改變只是為了交換對方有所改變，通常不會有好結果。好像一個人死命抱著你的大腿跟你要東西，你會給嗎？

當雙方都懂得放手後，彼此間的關係也會變得輕鬆愉快，也讓對方知道該怎麼做。
#致婚姻 #幸福的彼此 #婚姻的本質
#穿上漂亮的衣服也是婚姻的媒介

或許每個人的內心都有如孤島般的「地帶」，好像摯親都無法明瞭。偏偏英國的某位詩人如是說，「沒有人是一座孤島，可以自全。每個人都是大陸的一片，整體的一部分。」不少人說小島孤獨，卻鮮有人親身體會孤島的感受，因為都市人禁不起，放不下，走不來。外人走進島內，島民踏出島外，經年來往的渡輪看盡離合。島上的「祺森冰室」負責人林耀山（Gary）生於斯，長於斯，闊別孤島逾十年後回歸故地，不為甚麼，只為年邁父親背起擔子——好好經營冰室。他只望將冰室一代傳一代，交給兒子再交給孫子，世世代代得以保守家族的心血結晶。念念親情，看來孤島不孤單。

緩緩地流淌的靜謐時光
島與城的距離原來僅僅約半小時的里程，渡輪在浪花與浪花之間顛簸，不一會兒便來到彼岸。實實在在踏足於一平方公里的小島上，純淨清新的海洋氣息撲面而來，慣於急速的步伐不期然放慢，放輕鬆。赫然發覺孤島，原來一點都不孤獨，因她正正被溫柔的海洋圍抱著。坪洲，外形彷如一個「凹」字，半點兒都不平坦，地形與其名字不相配，煞是有趣，陷下去的地方像是埋藏着隱世秘寶，或是世外桃源，遠眺還看得見青翠山嶺。坪洲在七、八十年前是繁盛的工業中心，全盛時期更有逾百家廠房。


從昔日繁盛到今時今日的平靜，坪洲的面貌經歷多大的轉變，在島上不難發見歷史痕迹。如今，小島沒絲毫熙來攘往的壓迫感，沒有車子，沒有擠擁人潮,大街小巷彌漫悠閒靜謐的氛圍。每分每秒在城市如江河奔流的時光，在島上卻是緩緩地流淌。踏出碼頭，一座古廟映入眼簾，沿着永安街直行，偶爾有腳踏車擦身而過，街頭巷尾迴盪着微妙的窸窸窣窣，夾雜清脆的叮叮噹噹。店鋪之間隔着一道「楚河漢界」，店家卻會互相打招呼，談談天氣陰晴，說說生活瑣碎。

一塊牌匾牽繫兩代心血
巷尾，便看得見「祺森冰室」牌匾，一塊牌匾四個大字連繫兩代親情與心血，負責人林耀山（Gary）說：「爺爺名『祺』； 爸爸名『森』， 結合在一起就變成冰室的名字。他們都是行船，都是做廚房，懂得甚麼便做甚麼工。」原來，「祺森冰室」坐落的屋子早在一九六零年已經存在，Gary太公那代就已經在這裏居住，直至Gary的那一代已將近是第四代，經歷了數十載風霜的屋子見證着林氐四代的家族歷史，「之前是太公來到這個小島，買了這一棟物業，最初都是供別人做餐廳。坪洲那時有很多廠，人多了，食的需求就變大，就會有冰室及餐廳的出現。 他們想到不如就做餐廳生意，就收回餐廳。」


生於斯，長於斯的Gary繼承衣缽，經營島上的家族餐飲業生意，孝順的他從小便在冰室幫忙，亦與小島有着深厚感情，「坪洲這個地方，比較寧靜。最大分別是這裏沒有車，空氣好。坪洲人較淳樸，但睦鄰關係好很多，都是土生土長。我們從小就在這幫手，上午就幫手做早餐，放學後冰室已經關門，就回來掃地清潔。那時候，日常生活，包括吃飯、做功課等所有事情都在店裏做，記得有些人會拿五毫子給我，叫我拿給媽媽。」

離開終究是為了歸來
畢業後，Gary毅然離開長大的地方，出外尋找工作，移居近十年，曾與家人討論過「接手」的問題，他的內心亦經歷過幾番掙扎，徘徊於拒絕與接受的邊緣，反思過去梳理思緒有助填補未來的空白，他憶述：「那時心想不會接管餐廳，結了婚到有小朋友之後發覺 ，以前家人對我們真的好。慢慢就去理解，他們老人家可以撐起這間餐廳，真是厲害。中間也有很多時候，是星期六日或者星期五晚我也有回來，爸爸的年紀都差不多退休，經營餐廳，做了大半生，又供到我們、我、妹妹都長大自立，反思都應該是時候回來幫手 ，二零零一年便回來了。」 終究，冰室對Gary充滿了兒時回憶與深厚感情，可想而知難捨難斷。

於港人而言，冰室是香港歷史遺留下來的昔日印記，可理解為茶餐廳的前身，流行於一九五零至一九六零年代，隨着西餐業發展而起，最初因售賣的食品又以紅豆冰、咖啡、奶茶等西式飲品為主，以「飲冰」為賣點，故取名「冰室」。Gary解釋：「做冰室賣的食物很簡單 ，會有奶茶咖啡，只賣幾種粉麵。最早期我們有上海麵賣，雞蛋及肉片。我們的肉片是煎香了的肉片。那時是媽媽想食，爸爸就說拿一些回來賣，說這樣食就食了幾廿年 ，直到現在我都保持有上海麵賣，做一間冰室要茶靚咖啡都靚，兩者必須要做得好。」

片片蝦多士皆有血汗
歷久不衰的是情懷與傳統，雖然Gary 認為肯變肯去接受就會更好，但他並非一味主張顛覆過去的變革，而是選擇奠基於優良基礎上推陳出新。他細心地把過去的種種保存下來，「茶底沿用以前爸爸留下的，那味道由那時到現在沒有很大轉變，其實要煲一壺好的奶茶是很簡單，但要保持到十年是同一樣的味道，就是功夫。還有一個以前有、現在也有的就是紅豆冰。裝潢仍保留一派老式冰室格局，店內一枱一椅一磚一瓦均與開業時無異，還保留所有卡座椅子，這些椅子於一九六零年已經存在，因經過好些時日，木材腐朽，需要不停翻新修補。」蝦多士，是祺森冰室的「招牌菜」，不少人趨之若鶩來嘗鮮。

Gary坦言：「蝦多士以前是沒有的，以前麵食為主，而且沒有一種較有特色的菜式，就想到蝦多士不錯，將蝦放進麵包，再用餡包起。其實不是我構思，五十年代的蝦多士就是這樣做。」蝦多士滋味香口，然而製作蝦多士的過程竟血汗交融，因為當中有一個剝殼挑腸的工序，「我們剝得很快，很容易會刺到手流血，還有個漿，要用很多香料去炒，將幾樣混合放到麵包裏，再浸蛋漿，再沾麵包糠，再炸。」

情鍾爸爸烹調的早餐
經營餐廳的擔子沉重得很，Gary卻沒有後悔當初的承諾與決定，他憶起一件引以自豪的往事，「有一個時刻十分感動，平時我們收的錢會放起來，通常我就會全部拿給爸爸。有一天，爸爸突然跟我說不是啊 ，今日你第一日接管 ，你拿吧。那種感覺是我終於真正地接手了，是一種認同。」從爸爸身上，Gary學到了堅守原則，絕不馬虎，「本身有些客人喜歡爸爸的食物。有時我們會分得出是不是舊街坊回來，一家人來食四碗五碗上海麵。

不想失去這批客人，我會有少少要求，再做下去慢慢加東西，要求不能變，這是從我爸爸身上學的。因為爸爸做事的方法是慢工出細貨，當他口說隨便的時候才是最令人害怕，其實都是有要求的。」爸爸煮的食物，是Gary孩提時代的世間美食，他想起讀中學時，每日七時走下來客廳，便會看見一杯奶茶，一件腿蛋治已準備好在枱上，「爸爸一定先做好放在這，我從未食厭。」

冰室拉近了Gary與親人的距離，Gary爸爸放手後就沒有再理會餐廳生意，轉而在背後支持子女。 至於，Gary的兒子現時也會到餐廳幫手打點，「冰室令到自己和家人關係更親近 ，但當你太親近時也會有很多摩擦 ，我們的溝通方法可能就是先罵先吵架。有時工作上不滿意也會發他脾氣，吵完就算了。一家人，開心不開心全都在這裏，回憶都全在這裏。」承傳下來數十載的冰室是多代人的心血結晶，Gary一心希望能夠將冰室繼續傳承下去，「保存招牌和心血，再交給兒子再交給孫子 ，一代傳一代。」

撰文：文朗琛
攝影：胡浩賢

祺森冰室
地址：坪洲坪洲永安街3號地下B鋪
電話：2983 0554
營業時間：星期二至日 8am-4pm（星期一休息）
詳情： http://bit.ly/2VnXidp

本集主題：「天使穿過你我之間：台北愛情故事」小說介紹
　　　
專訪作者：伍臻祥
　　　
內容簡介：
「不完美但唯一，不正是愛情的真諦？」
　　
《愛情保險員》、《宅女偵探桂香》、《懷錶中的女人》作者伍臻祥
最新中短篇愛情小說集
　　
我們終日在自私裡打轉，在寂寞中修行，
直到說不清自己的孤獨，聽不見對方的呼喊，
說穿了，城市其實是讓幾百萬人一起寂寞的地方
　　
〈但願人長久〉
　　如果城市是讓幾百萬人一起寂寞的地方，Bella Luna就是讓人共同對抗寂寞的避難所。神秘的老闆、熱戀中的店員余聞、固定坐同樣位置的小可、固定買咖啡豆的快遞員鄒杰、運氣不能再背的傷心男彭云……每個人都有屬於自己的愛情故事，而連結起大家的Bella Luna本身，背後又隱藏著什麼故事呢？
　　
〈極度感傷後之2度琴緣〉
　　失去至親骨肉需要多少時間復原？喪子的大提琴家亮子遲遲無法走出陰影，連帶影響了丈夫寧二的生活。兩人的相敬如冰一直等到亮子學妹李桐出現，才重新開始起變化，李桐將導致亮子和寧二的婚姻徹底崩解，亦或遠離陰霾再見天日？
　　
〈天使穿過你我之間〉
　　目睹未婚夫被送貨小巴撞死的小可，對其無解的死因一直耿耿於懷，拒絕放下他迎接重生，在不斷尋覓答案的過程中，小可甚至寫信向兇手求援，直到她意外發現未婚夫生前未說出口的秘密，也喚起自己與一個陽光男孩共同長大的記憶……
　　
〈漫天飛舞〉
　　曉妍是雪松現代芭蕾舞團首席女舞者。當團長羅老師在公演首夜就病倒後，她必須一肩挑起舞團存亡的重責大任，此時出現神祕的贊助人，身上散發著奇異體香，他勾起曉妍無限深層的情感，以及遠超過她實際年齡的記憶，那是關於佛界天龍八部中的歌神與樂神，關於佛祖的舞伎飛天……
　　
〈女人花〉
　　曾擔任名模蔣文麗司機的小紀意外與昔日雇主重逢。緊接著卻在新聞中得知蔣文麗自殺身亡的消息。已一無所有的小紀來自街頭，決定展開自主調查，他發現的將不只是麗姐的真正死因，還有兩個在閃光燈下慘活的名女人悲歌……
　　
〈阿美要出嫁〉
　　戰後台灣，出身桃園農家的阿美與來自廣西的憲兵王仔相戀。阿美的阿爸文雄拒絕接受「阿山」，情急之下將女兒軟禁在家，逼得阿美為愛出走不告而別。文雄在尋找女兒的過程中逐漸認識了王仔，發現他就像是莊稼囝仔一般憨直，而且深愛著自己女兒，嫁給外省的也許並沒那麼糟……
　　　　　
作者簡介：伍臻祥
　　臺北人，曾僑居美國紐約八年，畢業於費城天普大學新聞所，工作和遊歷足跡遍及美國及兩岸四地，已出版《愛情保險員》、《宅女偵探桂香》、《懷錶中的女人》、《失落的印記》等長篇小說，目前專職小說及劇本創作，《宅女偵探桂香》改編電影於2015年上映。