關於 給青年詩人的信 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

《夜．語錄．陳毓襄Rehersal蕭邦鋼琴音樂》

* 一個不成熟的人的標誌是他願意為了某個理由，而轟轟烈烈地死去。而一個成熟的人的標誌是他願意為了某個理由，而謙恭地活下去。—-塞林格《麥田守望者》

* 人生的最美，就是一邊走，一邊撿拾散落在路旁的花朵：那麼他的一生將美麗而芬芳。—-屠格湼夫

*生活中沒有理想的人，是可憐的人。—-屠格湼夫

* 即使你的腦袋很大能裝得下很許多東西，即使你學識淵博，並且能與時俱進：但是如果你沒有一點自己的獨特的思考見解就等於一無所有。你只是人世間一個多餘的堆放普通貨色的倉庫。可是誰能在倉庫中獲得令人快樂的東西呢？沒有。就算你很愚蠢，也要有自己的特色，這一點至關重要！—-屠格湼夫《獵人筆記》

* 劇烈的東西是不能久長的，這是物理 。——徐志摩 《靈魂的自由》

* 走自己的路，讓別人去說。—-魯迅

* 遂翻開那發黃的扉頁 ，命運將它裝訂得極為拙劣 。含著淚，我一讀再讀 ，卻不得不承認 ：青春是一本太倉促的書 ——席慕蓉 《青春》

* 如果從開始就是一種錯誤
那麼 為什麼
為什麼它會錯得那樣的 美麗 ——席慕蓉

* 筵席已散，眾人已走遠，而你在眾人之中， 暮色深濃，無法再辨認，不會再相逢。 ——席慕蓉 《謎題》

* 每一首會流傳下來的歌，應該都是從我們心裡最痛的地方唱出來的吧? ——席慕容

* 渺小的憂傷和渺小的愛壽命都很長，偉大的愛和偉大的憂傷卻往往毀於自身過於豐富強烈。—-王爾德

* 對自己不要過多的觀察。不要從對你發生的事物中，求得很快的結論，讓它們單純的自生自長吧。—-里爾克《給青年詩人的信》

* 此刻有誰在世上某處哭，無緣無故在世上哭，在哭我。
此刻有誰在夜間某處笑，無緣無故在夜間笑，在笑我。
此刻有誰在世上某處走，無緣無故在世上走，走向我。
此刻有誰在世上某處死，無緣無故在世上死，望著我。
—-里爾克《沈默的時刻》

—-音樂：陳毓襄與國台交指揮葉政德Rehersal即將演出的曲目蕭邦第二鋼琴協奏曲：第一樂章

*演奏會9/10高雄衛武營及9/12台中歌劇院

https://www.opentix.life/event/1423213006595076098

《夜．語錄．山區花農的一天》

* 吃清淡食物，過樸素生活，把慾望降低一些，再降低一些，卻依然懷抱著期待、夢想和愛，這樣的日子就是快樂的日子。——張小嫻 ​

* 所有的人類都是活在主觀之中，只要改變自己的看法，世界就會改變，從那一瞬間開始，人就能獲得重生。世界簡單的令人驚奇，但是，人總是用自己賦予的看法和想法，主觀地將事情複雜化，一切煩惱皆來自於人際關係，這就是個體心理學的根本思想，如果這個世上不存在他人，一切煩惱也隨之消失。—-阿德勒《被討厭的勇氣》

* 我面對人生的態度，從這時候起便是如此。過分地期待，事前憑借幻想過多地修飾，到頭來我還是不得不從中逃離。—-三島由紀夫《假面的告白》 ​​​

* 本性善良的人都晚熟，並且他們是被劣人所催熟的，當別人聰明伶俐時，他們又傻又呆，當別人權衡利弊時，他們一片赤誠，當別人心機用盡，他們靈魂開竅，後來雖然開竅了，但內心還會保持善良與赤誠。

他們不斷地尋找同類，但最後變成了孤獨的那一個。—-莫言 ​

* 我出生前就已經有著無窮的時間，我死後仍然是無窮無盡的時間。活著的時候我根本不想這些。一直以來，在兩團永恆的黑暗之間，我生活在明亮的世界里。
——帕慕克《我的名字叫紅》

* 我們無法選擇遇見什麼人，也無法選擇生活中的經歷，但我們可以選擇記住什麼，遺忘什麼。—— 鈴木大拙 《禪者的思索》 ​

* 一個成大事的人，不能處處計較別人，消耗自已的時間去和人家爭論，不但有損自己的性情，且會失去自己的自制力。在盡可能的情況下，不妨對人謙讓一點。與其跟狗一路走，不如讓狗先走一步，如果給狗咬一口，你即使把狗打死，也不能治好你的傷口。—-林肯 ​

* 假如你覺得自己的日常生活很貧乏，不要去指責生活，而應該指責你自己。——里爾克《給青年詩人的信》

* 快樂要有悲傷作陪， 雨過應該就有天晴。如果雨後還是雨 ，如果憂傷過後還是憂傷， 請讓我們從容的面對。這離別之後的離別， 微笑的去尋找一個不可能出現的你。—-塞林格《麥田守望者》 ​

* 閃光的東西並不都是金子，動聽的語言並不都是好話。—-莎士比亞

* 有時候，我們不得不堅強，於是乎，在假裝堅強中，就真的越來越堅強。這是真的。——楊絳

* 遠離那些企圖讓你喪失雄心的人吧。小人經常如此，而真正的偉人會讓你覺得你也可以變得偉大。—-馬克吐溫

* 遠見的另一個代名詞：孤獨與誤解

戴高樂雖然成為德國戰俘，他卻抓住機會學習德語，認識許多重要人物，對他日後治理法國很有幫助。

一次大戰結束時，戴高樂才二十八歲，很快的，天生將才必有用。他在戰爭過程中開始學習各種戰略、戰術，包括他在戰俘營裡也把握機會，不斷學習。

四年後，三十二歲的戴高樂進入陸軍參謀學院，他認為他需要更好的戰略訓練。但是他突然發現，學院裡的教官仍將壕溝戰奉為戰時的最高規格，這讓他很不開心，因為他是進來學習的，他打過第一次世界大戰，被俘擄的時候就已經跟當時法國的空軍英雄、最優秀的戰士關在一起，他知道學校教官教的東西是第一次世界大戰前的老經驗與老教材。

未來的戰爭一定會進步，戰術一定是往前走，一次大戰中的戰溝、戰壕根本派不上用場。

他常常和學院院長激烈辯論，還差一點被退學。最終，雖然他還是取得軍官身分畢業了， 成績當然還是很爛！不過，他從學院結業之後，就自己要求到德國境內的萊茵河谷駐防一年。

人生沒有一條路是白走的。

他被俘虜，而且從小就聽爸爸媽媽告訴他普魯士如何打敗法國，他想要親身瞭解這個打敗法國的國家。這個時候，雖然一次世界大戰德國戰敗了，但他自己曾經是德國的手下敗降，被抓到戰俘營去，看過德國的精銳部隊。所以， 他到萊茵河谷去，一點都不覺得法國是個戰勝國，德國是個戰敗國，德國沒什麼了不起──完全不是！

在那裡，戴高樂親眼目睹法國的宿敵──德國如何快速重整起來， 法國軍隊的軍事力量和德國差距越來越大。

法國從「凡爾賽條約」拿到一大筆錢，舉國揮霍，成為時尚之都。在那個時候，香奈兒的香水問世，整個巴黎街上都是珠光寶氣、噴香水的人。但是德國人想的是如何雪恥，如何重新站起來。

許多人把二次世界大戰歸咎於美國的大蕭條，經濟崩潰間接導致二次世界大戰；另一派是完全歸咎於希特勒。可是從戴高樂的眼中，第一次世界大戰後的「凡爾賽條約」的賠償條款帶給德國奇恥大辱，反而讓德國很快的開始發奮振興。

他在一九二二年以及一九二四年左右，寫了好幾次的信告訴他的朋友們，說：「法國將和德國再大戰一場，戰爭無法避免，而且幾乎和第一次世界大戰的型態完全不同。」

他認為法國根本不瞭解世界真正的情勢，在未來的戰爭裡頭，缺乏足夠的準備。這樣的遠見及語言，很像我們當代很多無聊人士對於關懷國家的人，動輒批判「唱衰自己的國家」。一點也不討好。

當時的法國人普遍厭戰，追求和平。這很正常，法國在第一次世界大戰死亡的人數超過一百萬人，所以這時的法國追求某個程度的和平， 不能說他們是錯的，但是法國可能不夠警覺全世界正在發生什麼樣的困境。

其實，一個國家與人們的性格一樣，會有逃避心理；在那個時刻， 法國覺得他們只需要做一件事：構築一長列的碉堡，來防禦未來德軍的攻擊。這個防線的設計者就叫馬其諾Android Marginal，後來我們稱作馬其諾防線，史上最著名的就是這條防線。

在那個時代，法國覺得他們只要做這件事情，就足以抵擋一切了！

戴高樂雖然覺得追求和平很重要，但是他認為壕溝戰根本就是可笑的事情，他覺得最重要的是擁有坦克車，他認為法國雖然有備戰車，但並不足以對付德國當時最大的坦克車。他看到德國坦克車的可怕，所以在整個一九二○年到一九三○年代，尤其是大蕭條爆發、希特勒崛起的時候，戴高樂是孤單的身影，他的主張是孤軍奮鬥的。

他在各地著書演講，希望喚醒法國人理解他已經看到的未來：唯有建構以坦克為骨幹的陸軍，才能夠保障法國的安全。

結果，法國當然沒有人要聽他的。但是有一群人卻聽到了，因為戴高樂把他的想法寫成書發表，書名叫《未來的陸軍》The Army of the Future，結果看到這本書的是德國人，這本書反而變成德國陸軍建立第一豹式戰車軍團的基礎理論。

歷史會不會太荒謬？

而戴高樂的遠見一直到什麼時候才被法國人看到？你能想像嗎？

戴高樂在一九二二年到一九二六年不斷的演講又演講；一九三九年，德軍的豹式戰車團用他的戰爭理論攻破了波蘭軍隊的層層防衛，橫掃波蘭全境；一直到一九四○年，德國攻佔丹麥和挪威的時候，法國陸軍才開始相信戴高樂，這個時候陸軍最高司令部倉促授權給戴高樂，要他建立兩支裝甲師。

但是太晚了，一九四○年五月十日，德軍對法國展開閃電攻擊，就像戴高樂早就預料的，馬其諾防線根本擋不住德軍，法軍的坦克部隊也沒有辦法趕到前線保衛法國。

儘管如此，戴高樂也沒有說：「你看吧！你們都不聽我的，我就看你們怎麼垮的。」

我說過，他的血液裡頭流留愛法國的熱血，他一生下來，到他最後嚥氣的那一分鐘，他都認為他是為法國而生，他也該為法國而死。

所以，他仍然嚴格的督軍，使部隊成為當時最驍勇善戰的單位。

嚴格到什麼地步呢？

當時他的母親已經病危，快要走了，戴高樂的媽媽親手把他帶大，經常跟他講述故事，他跟母親的感情是很深的！但是，在二次世界大戰的時候，即使他督軍的地點離母親居住的地點沒有多遠，部隊行軍到離母親的住處只有數哩的時候，他猶豫了一下，看一眼母親的住處，鞠了一個躬，跪了下來，親吻了土地，掉下眼淚，就當成是和母親的告別。

他並沒有回去見母親最後一面。

在那個時候，法軍所有的裝甲師，只有戴高樂所轄的單位能夠延緩德軍凶猛的攻勢。當時法國分成兩派，一派希望趕快跟德軍妥協；另一派則是要繼續作戰。那時候法國總理叫作雷諾Paul Reynaud，就在這個關鍵時刻，雷諾總理指派戴高樂到英國。

這個時間點非常重要。一九四○年六月九日，戴高樂到了英國，這也改變了戴高樂的一生。他見到英國首相邱吉爾，兩個人的首度會晤即惺惺相惜，這是一個歷史性的轉捩點。

當時的邱吉爾已經六十幾歲，算是英國政壇元老，而戴高樂只是一個剛開始在戰場崛起、被提拔為少將、會打仗的軍人而已。他們兩人見面能夠代表什麼呢？

這兩個人不愧是世紀偉人，他們達成一種前所未聞的態度和協議。

邱吉爾和戴高樂想到的是暫時擱在法國、英國的國家獨立主權，兩國軍隊統一，建立單一政府、單一軍隊，才有辦法阻擋德國。

英國願意這麼做，戴高樂也認為不必談什麼法蘭西榮耀，事實就是如此。所以邱吉爾曾經說：「戴高樂在六月九號搭著飛機來到英國，這架小飛機不只是載著戴高樂，還包括法國的命運。」

這個提議被提出來之後，戴高樂懷抱希望回到法國，但是他發現在出國期間，雷諾總理在失敗論與投降論者的逼迫之下，已經辭職下台了。

繼之而起是後來大家對法國歷史比較瞭解的，稱作「維琪政府」，也被稱為投降政府。

當時擔任維琪政府總理的人是誰呢？

我們在第一講談到，第一次世界大戰時期戴高樂參加三十三軍團，他覺得要跟隨著一位最會打仗的將軍， 他的名字叫貝當，維琪政府總理就是貝當。

人，此一時，彼一時，貝當當時想做的就是趕快送上一份停戰協議。

戴高樂此時站在人生的重要關口，他究竟應該支持以前的長官貝當維琪政府呢？

還是為他摯愛的法國全力奮鬥呢？

戴高樂後來回顧他一生，他說那一次是最痛苦的抉擇之一，他曾說：「我生命的一部分似乎在這一刻死掉了！這部分就是我長久以來信守的整體法國、不可分割的法國陸軍，還有我對領袖的忠誠。」

然而，命運對他的呼喚，從小就十分清晰而響亮，一個沒有榮譽感的法國，就不是法國。歷史要他為法國做出高貴的貢獻，只許戰鬥，絕不許投降。

他拒絕了維琪政府所有要求他做的事情。

搭上一架小飛機，流亡，再次前往英國倫敦。
—-陳文茜《文茜説世紀典範人物》

博克萊購書連結：
https://www.books.com.tw/products/0010886688?sloc=main_mb

《夜．語錄．戴高樂重回祖國》

* 走得突然，我們來不及告別。這樣也好，因為我們永遠不告別。—-三毛

*《榖雨》—-鄭板橋

不風不雨正晴和，翠竹亭亭好節柯。
最愛晚涼佳客至，一壺新茗泡松蘿。
幾枝新葉蕭蕭竹，數筆橫皴淡淡山。
正好清明連谷雨，一杯香茗坐其間。

*《愛的哲學》—雪萊

泉水與河水交匯
河水與海洋相擁
空中的風兒永遠伴隨
甜蜜的柔情
世上沒有孤單的事物
萬物必須遵循自然規律
互相交融
為何你我卻獨異？
你看那高山親吻天空
海浪也相親相擁
如果姐妹花輕蔑弟兄
將不能得到寬容
陽光擁抱著大地
月光親吻著海波
而這些吻又有什麼價值
如果你不肯吻我

* 我被我的命運所欺騙,
它沮喪多變而又滿帶惡意。

這是最後相見之歌吟。
我瞥一眼那晦暗的樓房。
只有蠟燭在臥室裏閃亮

那燭光冷漠而又昏黃。

—-阿赫瑪托娃

* 我不曾看過一座單獨的山，山的族群合力鎮住大地；也不曾看過一條孤單的河，水的千手千足皆要求會合。不曾有過不凋萎的桃花，它們恪守生滅的理則，讓四季與土地完成故事。榮，是本分的；枯，也是本分。—-簡媜《一株行走的草》 ​

* 死亡最終是一場孤軍奮鬥的戰役，每個人都必須靠自己的力量去超越。
——白石一文《我心中尚未崩壞的部分》 ​

* 一個個的人在世上好似園裡的那些並排著的樹。枝枝葉葉也許有些呼應吧，但是他們的根，它們盤結地下攝取營養的根卻各不相干，又沈靜，又孤單。—-里爾克《給青年詩人的信》 ​

* 世上既有怎麼都恨不起來的惡人，也有怎麼都喜歡不起來的好人。雖然表面上我們以善惡對錯來判斷是非曲直，但事實上我們心裡清楚得很，人心這種玄之又玄的東西，可不是以一兩個既定標準去衡量世間萬物的。—-谷川俊太郎《一個人的生活》 ​

* 不管你曾經被傷害得有多深，總會有一個人的出現，讓你原諒之前生活對你所有的刁難。——宮崎駿《幽靈公主》

* 知音，能有一兩個已經很好了，實在不必太多，朋友之樂，貴在那份踏實的信賴。—-三毛

* 我們的個性並非如我們樂於想像的那般密不透風，我們自以為只歸我們獨有的很多東西，其實根本沒那麼私密。—艾倫德波頓《無聊的魅力》 ​

* 我不想再花時間去習慣另外一個人，接受他的好與不好，然後，再互相傷害，重復又重復。—-羅蘭·巴特《戀人絮語》 ​

* 今天所記憶的，就是明天會遺忘的，就是未來無從追憶的。所以，清醒恐怕是另一場夢，夢見自己並沒有做夢。而睡夢不過是夜夜歸來的死亡。—-博爾赫斯 ​

* 有時候真實比小說更加荒誕，因為虛構 是在一定邏輯下進行的，而現實往往毫無邏輯可言。 —-馬克·吐溫 ​

* 戴高樂勉強飛到了卡薩布蘭卡，被邱吉爾說服後留下一張照片，戴高樂和吉羅兩人握了手。

戴高樂握手的目的是什麼，他後來說了：「為了我的祖國。」羅斯福對於戴高樂堅持必須按照他的想法來做，也很生氣，他發一封電報給邱吉爾，後來美國國家檔案局公佈這封電報。羅斯福建議邱吉爾：「我真不知道拿戴高樂怎麼辦，我看你最好把他任命為馬達加斯加島的總督。」他看不起戴高樂到這個地步，這是二戰期間不得不依靠美國，戴高樂承受的羞辱。

一連串的過程中，戴高樂知道他需要美國人，他不只需要邱吉爾，他也需要小羅斯福；於是，他在日記裡對自己寫下一段話：「我們不能忘記，我們是一群在外人之中，必須要別人協助的人。」

他本來是一個自尊心很強男人，受到羞辱之後，他寫下日記勉勵自己的話。當他飛到阿爾及利亞和吉羅握手，他做到非常澈底的讓步：第一、兩個人共同組織臨時政府；第二、共同出任總統，兩個總統。

可是戴高樂這麼做，後果是什麼呢？

全北非，原來支持「自由法國」運動的大多數人都不服氣，因為基本上這個臨時政府還是票選出來的， 兩個人共同出任總統是戴高樂的提案，投票還是由臨時政府委員會進行投票，總共有三百多人投票。投票之後，吉羅不只沒有當總統，連任何政府職務也沒有，直接把他排除。

但做手腳的不是戴高樂，完全是因為在北非的法國移民認為美國總統羅斯福很離譜。

吉羅最後因為北非法國人移民的堅持而出局了。

如果這個決定由戴高樂自己做或自己動手腳，執意對抗美國，他便得不到美國的支持。

所以我們常常說，小不忍會亂大謀，戴高樂的二戰經驗完全證明這一點。

一九四三年六月底，戴高樂已經成了法國人心目中最重要的領袖。之後隔年就是大家所知道的，盟軍發動了一個叫D-DAY 的行動，在一九四四年六月六日，同盟國展開人類有史以來最大規模、最壯觀的軍事作戰行動。

在那一天，總計超過十三萬的部隊登上法國海岸，有一萬架盟軍飛機提供空中掩護。從D-DAY 開始，就是納粹德國敗亡的倒數之日。

D-DAY 之後八天，六月十四日上午十一點，一艘法國驅逐艦從英國啟航抵達法國，離德軍佔領巴黎已經四年了。這艘軍艦其實是從北非開到倫敦，再從倫敦開往法國。

這艘驅逐艦上載的人就是戴高樂。他離開法國已經整整四年，已經四年了，他沒有見到摯愛的祖國。

當時的報紙描述，一九四四年六月十四日下午兩點，戴高樂從軍艦走下來，踏上法國的領土。如果有看到歷史性照片的人，你們可以看到他臉上沒有笑容，只有堅毅，好像目睹母親往生一樣。他的臉充滿痛苦，高昂的身軀看起來如此脆弱，疲倦及複雜的感受交織臉龐，沒有任何過度激動的表情。

戴高樂跳上一輛吉普車，抵達當時盟軍所光復的最大城鎮，叫貝約鎮Bayeux，後來的紀錄顯示，一路上他什麼話都沒有說，看著法國的領土，他的雙眼除了悲傷，還是悲傷。

當他抵達貝約鎮時，居民們蜂湧而出，對他歡呼，投擲花朵；好像如今我們看到當紅歌手明星一樣，法國人民希望能夠撫摸他的大衣，任何可以碰觸戴高樂的機會，他是當時法國人最大的驕傲。

戴高樂在貝約鎮裡發表一段簡短的演說，沒有長篇大論，他只是提醒當地人，法國還未到真正歡欣慶祝的時候，因為戰爭尚未完成。

說完這些話，他突然唱起了法國國歌馬賽曲（La Marseillaise），他唱的時候哽咽失聲，然後高舉雙臂比一個很大的V字，勝利姿勢的V。

那一天， 所有貝約鎮的法國人，與他同哭。—-《文茜世紀典範人物》

—-圖片好久不見藍天白雲

｜真文青x偽文青 ｜90後文青帶70年代老詩人體驗大南街一日文青生活：當年文藝青年這詞彙是拿來嘲笑人
文藝青年，簡稱文青，這個詞彙現時可作形容詞或名詞，文青可以是咖啡店、可以是好去處、可以是穿搭。究竟甚麼是文青？以前與現在的文青又有沒有分別？我們找來一位七十年代的老文青，帶他逛現時文青聚集地大南街，體驗一日現代文青的生活。

「文藝青年，其實（七十年代）多數都是用來嘲笑人，意思是『你唔好咁文藝』，因為當時台灣的文藝電影說的對白很肉麻，即忸怩作態。」今年70歲的Michael Cheung笑道。文藝青年這個字眼早在1928年出現，當時有左派文人批評具資產階級的意識；香港的青年文藝運動則從五十年代初「文藝新潮」談起，六七十年代興起以寫作或文藝交流為主的文社，當中參與的大部份都是中學生。七十年代的文藝青年積極出版各類刊物，重文藝色彩的有《素葉文學》、《大拇指》等，亦有激進政治的《70年代雙週刊》。

https://hk.appledaily.com/lifestyle/20210410/OYRRSYJ7ZFBR7ADQ4PIOTXIJJQ/

影片:
【我是南丫島人】23歲仔獲cafe免費借位擺一人咖啡檔 $6,000租住350呎村屋：愛這裏互助關係 (果籽 Apple Daily) (https://youtu.be/XSugNPyaXFQ)
【香港蠔 足本版】流浮山白蠔收成要等三年半 天然生曬肥美金蠔日產僅50斤 即撈即食中環名人坊蜜餞金蠔 西貢六福酥炸生蠔 (果籽 Apple Daily) (https://youtu.be/Fw653R1aQ6s)
【這夜給惡人基一封信】大佬茅躉華日夜思念 回憶從8歲開始：兄弟有今生沒來世 (壹週刊 Next) (https://youtu.be/t06qjQbRIpY)
【太子餃子店】新移民唔怕蝕底自薦包餃子 粗重功夫一腳踢 老闆刮目相看邀開店：呢個女人唔係女人(飲食男女 Apple Daily) https://youtu.be/7CUTg7LXQ4M)
【娛樂人物】情願市民留家唔好出街聚餐 鄧一君兩麵舖執笠蝕200萬 (蘋果日報 Apple Daily) (https://youtu.be/e3agbTOdfoY)

果籽 ：http://as.appledaily.com
籽想旅行：http://travelseed.hk
健康蘋台： http://applehealth.com.hk
動物蘋台： http://applepetform.com

#文青 #深水埗 #大南街 #村上春樹 #Cafe
#果籽 #StayHome #WithMe #跟我一樣 #宅在家

本影片由 村上春樹《1Q84》深度解析系列編號1、2、3共3支影片
合併而成
----
諾貝爾文學獎的資深陪跑者村上春樹歐吉桑在想些什麼呢？
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-po...
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
─────
生命有意義嗎？人的存在，是有意義的嗎？ 人生的意義，難道就是「每天工作養活自己」這麼無聊嗎？或許你沒想過，其實村上春樹的《1Q84》討論的就是這個問題。本集我們要來講述伊格言老師的一篇文章：「愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》」，你可以在影片下方的頻道資料處找到全文連結。

伊格言說，村上春樹的《1Q84》中，有兩則虛構文本，也就是小說中的小說，關鍵性地支配整部小說的世界觀。一篇是《空氣蛹》，而另一篇則是德國小說〈貓之村〉。兩篇都是我們理解《1Q84》很好的切入點。今天我們要講的是〈貓之村〉的故事。

熱愛旅行的青年背著背包獨自上路，開始他漫無目的的旅程。他搭乘列車，隨機挑選任一小站下車，投宿旅店，愛待多久便待多久，直至失去新鮮感，再搭上火車，前往下一隨機目的地。
某天，青年來到一個古老小鎮。他獨自下車進站，發現車站中並無任何服務人員。出站後漫步大街，發現所有商店都拉下了鐵捲門，整個小鎮一個人影也沒有。青年誤以為自己來到了一座被人們遺棄的廢城，正打算離去，但車班有限，別無他法，只能在此過夜，等待明日上午的早班車。可是當白日逝去，夜幕落下，各樣花色品種的貓兒們便紛紛出現。商店裡的貓兒們拉起鐵門開始營業，市場上的貓兒們彼此討價還價，辦公室中的貓兒們穿上了體面的制服開始辦事。牠們吃食，交談，行走，爭執，飲酒作樂。然而貓兒們似乎對除了貓自身之外的其他生物萬分忌諱。青年害怕極了，連忙躲進鎮上最高的鐘樓塔頂。一夜過去，白晝臨至，貓兒們魚貫離城（只一瞬間，貓之村又回復到原先萬徑人蹤滅的廢城模樣），青年趕忙來到車站，卻眼見列車飛馳駛過月台，對他視若無睹。青年無處可去，只能回到鐘樓塔頂，繼續躲藏。如此日復一日，直到貓兒們聞到了人的氣味，組成搜索隊，進入鐘樓塔頂，來到隱蔽於黑暗中，恐懼不已的青年面前──
沒事。居然沒事。貓兒們居然什麼也看不見。牠們聞聞嗅嗅，搖頭晃腦，無比疑惑（奇怪，明明有人的氣味呀）；但終究放棄，轉身下樓，回到小鎮各自的居所，回到牠們原先豐富熱鬧的日常夜間生活之中。青年恍然大悟，帶著巨大的孤獨與悲哀──他明白，這就是「我」浪遊旅程的終點，這就是「我」該消失的地方；那白日的車班終究不會再來，而「我」從來便不曾存在。
故事在此結束。

伊格言說，青年「漫無目的的浪遊」正是生命旅程的隱喻，同時也反映了人的存在本質：虛無。這其實是存在主義的標準說法：人生沒有預設的目的；生命，其實本來就沒有什麼意義。

村上春樹的作品裡，時常縈繞著類似這樣「生命沒有意義，而我也什麼都不是」的主題。在《國境之南，太陽之西》裡，這樣的概念化身為一句比喻：「真正存活的只有沙漠本身」；而在《挪威的森林》中，是女主角直子憂傷的請求：「請你永遠不要忘記我，記得我曾經存在過」。為什麼直子會希望男主角渡邊「永遠記住我」呢？因為那就像《國境之南，太陽之西》裡對沙漠的描述：「雨下了花就開，雨不下花就枯萎。蟲被蜥蜴吃，蜥蜴被鳥吃。不過不管怎麼樣，大家總有一天都要死。死了就變屍體。一個世代死掉之後，下一個世代就取而代之。大家以各種不同的方式活，以各種不同的方式死。但那都不重要。最後只有沙漠留下來。真正活著的只有沙漠而已。」。。。。
────
於《《1Q84》之後──特集：村上春樹Long Interview長訪談》中，村上大叔罕見地發表了一段關於小說史的看法，於此整理複述如下：十九世紀寫實主義小說的關鍵是鮮活地呈現「我們」──在彼一時代快速成熟的中產階級大眾，小說的閱聽人；而二十世紀小說的關鍵變化則在於「自我從自己之中脫離出來浮上表面」（雖則有些拗口，但我想對卡夫卡、喬伊斯、吳爾芙等現代主義作者有一定程度熟悉的讀者們或許都看得懂這句話──二十世紀上半葉，現代主義的年代，小說之筆尖正試圖深入「我」之內心捕捉一切可能的意識瞬間，「自我浮上了表面」）。而此刻，當時序進入二十一世紀，村上高度懷疑「時代又變了」：「像《1Q84》這種小說會在短短的時間內賣出上百萬冊，是難以相信的事情喔」、「這跟《挪威的森林》的暢銷是不同的兩回事」。

何以如此？村上大叔給出的意見是，「有過現代，有過後現代，那後現代的軌道繞了一圈之後，是不是一個局面已經又宣告結束了？」、「我有這種明顯的感覺。我個人正在籠統地思考，類似『神話再造』的事，或許會成為關鍵語」──不僅僅關乎小說史，村上在此展現了他的理論素養（笑）。有趣的是，這似乎與米蘭‧昆德拉（藉由對《百年孤寂》的討論）所標舉的小說史斷代若合符節（詳見本書第 頁）。未來將會是個什麼樣的時代呢？未來的小說（以「神話再造」為關鍵詞？這話聽來野心勃勃）其樣貌為何？一九四九年出生於日本兵庫縣，寫出《發條鳥年代記》、《世界末日與冷酷異境》、《挪威的森林》、《海邊的卡夫卡》等暢銷長篇，喜愛跑步，偶爾開車到郊區電影院買一千日圓敬老票進場看電影的村上大叔，似乎也對這件事非常有興趣──個人以為，觀諸村上本人的小說創作，此亦顯為一理解村上之關鍵。
#村上春樹 #小說 #書單
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
──────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
☞ 神性之人，無邊之愛：伊格言的失戀講座
https://www.commabooks.com.tw/article/378

────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

不管諾貝爾文學獎的長期陪跑者村上春樹在想些什麼，我都絲毫沒有降低難度的意思ㄛ。
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2018/04/27/愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#村上春樹 #小說 #書單
────
上一集（https://youtu.be/rTdkxYXcscU）我們談到，村上春樹的《1Q84》中有兩篇重要的虛構文本，〈貓之村〉與《空氣蛹》；而〈貓之村〉中，青年「漫無目的的浪遊」，正是生命旅程的隱喻。這反映了人的存在境況，也影射了《1Q84》故事的主角，天吾的身世。
我們來看看天吾的故事吧。天吾出身單親家庭，自小由父親獨自扶養長大。身為NHK收費員的父親性格拘謹，處事嚴厲，對待天吾也欠缺溫情；這導致天吾與父親之間的關係始終相當冷漠。晚年中風後，父親被天吾送進了一座鄰海的療養院，時日既久，衰弱而死。父子間最後的對話是這樣的：

「我沒有兒子。」父親在陷入深沉昏睡之前這樣告訴天吾。
「那麼，我到底是什麼？」天吾問。
「你什麼都不是。」那是父親簡潔而不容分說的回答。

天吾聽了之後，從父親的語氣，一方面確信自己與父親沒有血緣關係，自己並不是這男人的親生兒子；一方面則又覺得終於從那沉重的，身世與親情的枷鎖解脫中了。但過了一段時間，天吾卻又懷疑起自己的想法。「我什麼都不是。」小說中的天吾自言自語地重複。

對照天吾的身世，我們可先回到先前所提〈貓之村〉的故事。正如存在主義所言，「存在即被拋擲」──人的出生，等於是莫名其妙被丟到這世上，沒有任何人事先徵求你的同意；而〈貓之村〉青年的浪遊之所以「漫無目的」，正隱喻著「生命本來便沒有與生俱來的目的」。人生於世，原本便只是浪遊而已。因為沒有目的、沒有「本質」，「你什麼也不是」；所以貓兒們也完全看不見躲在鐘樓塔頂的青年。

「你什麼也不是」──這是哲學上「本體論」的討論。但是，人，有沒有機會真正地「是」些什麼呢？今天我們要討論的第二則虛構文本，第二則小說中的小說《空氣蛹》，正是延續這個主題，也就是來到了哲學上「認識論」的範疇。它試圖討論：人的存在，是如何從「無」到「有」，尋找到自己的意義的......
────
格雷安‧葛林（Graham Greene）的名言：童年是小說家的存款。以此標準而言，村上春樹的個人戶頭顯然非常空虛──他出生於平凡無奇的日本關西中產階級家庭，小時家庭關係並不特別（老爸沒小三，媽媽沒小王），學校成績不好不壞，像所有普通學生一般交朋友和女朋友，偶爾結伴出門遊玩，自己一個人在家裡聽音樂看書；唯一稍有殊異之處可能是，他是個獨生子──這在當時的日本並不常見；然而根據他自己的說法，「因為是獨生子所以也沒有糾紛」，「可以說是平穩無事的少年時代，總之，沒有一件想要寫進小說的事情」。然後這樣一位小說家向我們示範了如何白手起家（從空空如也的童年戶頭中硬生生製造出貨幣來，簡直像聯準會印鈔票）──「漸漸知道一件事，就是幼年時代，少年時代，自我其實仍受過各種傷痛」、「我並不是在責備父母。父母也盡了力。任何動物都一樣，都把要活下去該知道的know-how傳遞給孩子。人的情況和其他動物不同，因為運作著非常複雜的社會生活，因此know-how也變得更複雜。不過傳遞know-how這件事，某種意義上是讓迴路閉鎖起來的行為」──何謂「閉鎖迴路」？村上的意思是，那是一種價值體系與世界觀的（半強迫）植入，對一個敏感的孩子而言，無論如何都帶有某種程度的傷害性；因為那等於是將一準備敞開自己，藉以逐步進行自我組構的心靈旅程（出之以《1Q84》的語言：Perceiver＝知覺者之形成）中途截斷。於此，村上含蓄地提示了自己的個人創傷。我個人完全同意這樣的看法──若說《挪威的森林》與《國境之南，太陽之西》的核心都指向虛無，那麼「巨大且無從迴避之傷害」應當就是村上用以將之嫁接於現實（小說的寫實世界）的媒介了吧。
────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封
面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR0BOrC-jcSM9pE3iOFSBGmLUQo49QVp20TCGbyCRaBgC2iHMkT0AyDwjwI
☞ 香港文匯報專訪：棄醫從文，伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
───
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言