#時差一年的東京奧運 回想起多年前,東京宣布申奧成功那一天的歡欣鼓舞,對照當下,日本居民冷眼看待疫情最高警戒「緊急事態宣言」下的奧運,感慨萬千。
公司的社長肯定是最感到遺憾的其中一人。在小學七歲時經歷過1964年第一次東京奧運的他,一直好期待著人生能夠遇到第二次的機會。這幾年每一次去社長家,他總會將我領到窗邊俯瞰,興奮地說:「你看,會場建設快完工了!」社長家不遠處,是其中一個戶外的競賽會場,不必買票,就能從他家的高樓窺見場內狀況。參與感爆棚的他,一年多前幸運抽票當選,購買不少的賽程,遺憾的是現在已取消觀眾入場。
我完全可以體會社長的情緒。那是一種時代的集體回憶。一次全球性矚目的焦點,凝聚在自己生活居住的城市,時間在這裡是有彈性的,個人發生再怎麼微小的事,也會被加持成歷史大事。無論過多久,在腦海中不斷重播,永遠會是最好的解析度。
申奧成功的那年,我曾寫過一篇文章,結尾說著期待從台灣飛來日本感受奧運氣氛的親友,在我們老的時候回顧往事,或許常會不經意地說:「2020東京奧運那時候啊,我們在東京⋯⋯」但,萬萬沒想到,事與願違。
命運多舛的東京奧運真要來了。延遲一年,名稱仍未改變,在2021年舉辦著「2020東京奧運」注定記錄了時差的荒謬性。
沒有人在關心開幕式當天會有什麼表演了。在我們老的時候回顧往事,會說起的那句話將變成:「東京奧運那時候啊,你的疫苗打了沒?」
●以上為摘錄,完整文章請見:https://bit.ly/3r69f3V
#新文首刊
#聯合報
#張維中散文
#聯合好評專欄
聯合好評專欄 在 張維中。東京模樣 Facebook 的最讚貼文
人類的記憶力真的是很薄弱的。許多事情經過幾年以後,就像是曾經小心翼翼留存的票根,戳印著文字的油墨漸漸淡出,甚至糊成一團難以辨識。事情是發生在哪一年的?這個地方曾分別跟誰在何時去過呢?剛開始事件發生的時間順序,還能夠依照年表清楚唱名,但五年、十年甚至二十年之後,再怎麼高畫質也全變成了朦朧的印象畫派。
因此雖然臉書或IG這些社群軟體,有時對它們綁架了日常而頗有微詞,但每當系統跳出回顧歷史上的今天時,卻又不得不承認人腦比不上電腦。尤其是在國境封鎖的這一年,每一次臉書跳出的旅遊回憶,都療癒了許多人鬱悶的心,重返當時的美好。
整個十二月,我的臉書都在進行一場「忘年會」的攝影回顧展。每隔幾天,就跳出一張某一年的忘年會照片。我在日本住的時間比用臉書的歷史還長,臉書囊括了我這輩子截至目前為止,所有忘年會的回憶。有好幾張照片,看到很驚訝,啊,居然那一年的忘年會,以為只是兩、三年前的,其實已經是七、八年前的事呀。前兩天,跳出一張十年前的忘年會照片,看著照片裡的人們,簡直恍如隔世。有些朋友已斷了聯絡,有些同事離開公司後,從此天涯一方。忘年會是人際關係的洗牌。
像是台灣的「尾牙」一樣,在日本稱為「忘年會」。顧名思義就是忘卻這一年的辛勞,在跨年前的最後一個月,用各種大吃大喝的形式慰勞彼此,迎向新的一年。忘年不分老少大小,從公司活動到朋友們的小聚會都算,十二月永遠是磅秤數字最驚心動魄的一個月。
以前大約在十一月上旬,性格人來瘋,超愛聚會的社長就會開始積極張羅忘年會的事。從喬日期開始,到聚會的餐廳類型,社長比誰都還投入。我們公司的忘年會,參加的人除了事務所裡現役工作的人之外,最大的特質,是會邀請過去曾經一起Share Office工作的夥伴回娘家。那些人都是社長的舊識,可聊的話題多,氣氛更High。每到忘年會的那一天,我總開玩笑說,社長是為了忘年會而開公司的吧。
可是我們今年沒有忘年會了,甚至連提都沒提。
因為新冠肺炎疫情的緣故,不只我們,全日本今年約有超過八成的公司都不會舉辦忘年會和新年會。這當然是正確的決定。畢竟進入秋冬,日本每天感染確診的人數都在翻新紀錄,許多地方的醫療體系都已瀕臨崩潰。在這種狀況下,如果還要在密室裡集體聚會,飲酒作樂、大聲喧譁,根本就是對病毒自投羅網。
失去忘年會的社長,淡淡地跟我說,那也是沒辦法的事,臉上閃過一抹落寞和無奈。所幸他向來是個自得其樂的人,把精力放在了跟家人跨年的計畫上。
這是我在日本,第一個沒有忘年會的一年。
沒有把酒言歡,舉杯歡慶忘卻舊年,確實有那麼一點兒遺憾。然而,這一年確實忘不了,也不該忘。
沒有了忘年會,那麼就牢牢的記住吧。記住二〇二〇年經歷過的一切,記住人生最值得享受的歡愉,永遠藏在什麼大事也不發生的日常瑣碎裡。
#新文首刊 #聯合報 #聯合好評專欄
沒有「忘年會」的一年(紙媒+網媒同步刊登)http://bit.ly/34EKyld
聯合好評專欄 在 張維中。東京模樣 Facebook 的最佳貼文
張維中:「這是我在日本,第一個沒有忘年會的一年。」
#新文首刊 12月24日 聯合報〈聯合好評〉專欄——沒有「忘年會」的一年(紙媒+網媒同步刊登)http://bit.ly/34EKyld
#新影片首播 12月24日 21:00(台灣時間)【線上遊日本・中中直送】張維中帶你去愛知縣豐田市(1)騎登山越野車、划船、茶道體驗跟泡溫泉 https://youtu.be/ICQCkrbKYVs
聯合好評專欄 在 聯合報七十周年大企劃「聯合70 許願未來」 - YouTube 的推薦與評價
2萬5550個日子,感謝有您陪伴 聯合 報見證歷史。 聯合 報七十周年大企劃「 聯合 70 許願未來」將在9月16日上午10時線上直播!活動特別邀請到東京奧運羽球 ... ... <看更多>
聯合好評專欄 在 #聯合好評 - Explore | Facebook 的推薦與評價
【吐司的身世】#張維中專欄 #聯合好評|從LOFT買了一個有趣的「烤吐司加濕器」回家。這個「器」不是機器,而是陶器,外型做得像一條迷你的吐司麵包,把它浸入水中約二 ... ... <看更多>