<星空胡蘿蔔>
「妹妹,妳看!那些星星如果玩起連連看,連起來後是不是很像一個鍋子?」爸爸拍拍我,指著天空。
我一邊用鍋鏟專注地攪拌著卡式爐上吱吱作響的胡蘿蔔絲,一邊心不在焉地抬頭看著。自從八歲第一次進廚房把胡蘿蔔燒成黑炭後,爸爸教我做最多的就是胡蘿蔔。爸爸的廚藝是從小跟在母親身邊學的,雖然我與這位沒有血親關係的阿嬤聚少離多,但是每次跟爸爸回他的老家聚餐時,總被阿嬤的家常料理驚艷,即使只使用了最簡單的食材和調味,卻不可思議的美味。
爸爸的胡蘿蔔料理三十年如一日,永遠是胡蘿蔔切絲清炒,除了鹽以外什麼都不加。
或許,我應該說,爸爸所有的料理都沒有變過,從我開始吃他煮的菜至今,菜色始終如一。而且基於某些執著,形式上永遠必須是三菜一湯配白米飯,如果不是這樣的配置,就會感覺沒有吃到飯。這跟浪漫、熱愛異國料理且說變就變的媽媽成了光譜上的兩個極端,早年都還血氣方剛的他們常常會為了餐桌上的一成不變而鬧得不愉快,但即使如此退一步對彼此來說依然比登天還難。
現在回家,爸爸的餐桌上依然是那幾樣老菜色,媽媽卻沒有再抱怨過,反而爸爸會自嘲食古不化,請我們多多見諒。我也就幫腔兩句說還好他始終如一的菜就像他始終如一的愛,才能讓他們那跌破眾人眼鏡的愛情有機會不可思議地存留下來。
「妹妹!你那麼小就會煮菜喔!」從漆黑的山壁邊傳來沙啞的聲音,我和爸爸一同抬頭往上看,住在我們家山邊上頭的鄰居張婆婆,正站在斜坡傾身往下看我們。張婆婆因為長年駝背導致身體變形,彎曲的脊椎使手臂顯得特別長,一隻手抓著樹,嘴裡叼支菸,活像隻很有個性的長臂猿。「來!婆婆種的這個胡瓜給妳加菜!」張婆婆目光突然轉向她旁邊的胡瓜藤,被煙薰得眯起眼,挑了一個夠熟的胡瓜,就率性往我們的方向射來,還好爸爸反應快,一把接住了。
那天的晚餐是清炒胡蘿蔔、清炒胡瓜和清炒高麗菜。就只是最簡單的蔬菜,佐上鹽巴,用卡式爐清炒,至今那留在唇齒間的清甜始終無法忘懷。也許是爸媽的感情重修舊好,也許是大難不死,也許是抬頭就可以看到的滿天星斗,讓這樣簡單的料理可以深深滋養九歲孩童的心。
初次搬來金瓜石的時候,當地的鄰居就有警告過媽媽,蓋房子的時候窗子不要開得太大,因為我們的家剛好面對海上來的風口,如果夏天颱風季遇到大颱風的話不堪設想。沒想到,真正不堪設想的,不是三年後我們遇上台灣至今最強烈的百年巨颱賀伯,而是搬到金瓜石山上沒多久,依然正值青春的爸爸,突然驚覺自己的人生與事業從來沒有開展過,不甘就這樣和我們窩在山裡過著離群索居的生活,年幼的我看著爸爸離開我們,去了都市。
1996年,賀伯颱風來臨的前夕,爸爸媽媽穿著自己手工縫製的白胚布婚紗,在我為他們繪製的紀念油畫和親友面前,在家裡客廳完婚。爸爸回來了。
我其實至今依然不知道真正的原因,他總是不擅表達內心的情感,我卻永遠記得他決定要跟同一個女人再結一次婚,並確定不會再離開我這個沒有血親關係的女兒時,臉上的表情。現在的我已經比當時的他年紀還長了,依然難以猜想那表情有多五味雜陳。也許是對於緣分的一種不解和臣服的綜合體,終究思念和不捨戰勝一切,他最後選擇了我們。某方面來說,他在當年就決定了以一種很特別的方式放下自我,跟一對無親無故的母女永遠地成為家人。
婚後的隔幾天,已經計劃好的東京小蜜月,爸媽本來要因為颱風的消息而取消,但外婆特地打電話來要求他們一定要成行,她感覺這次不要在家守著屋子較好,一定如期出國去避風雨。本來只是一個直覺性的建議,沒想到卻是一通救了三條命的電話。在前往東京迪士尼當天的早上,爸媽在飯店跟金瓜石的鄰居通完電話後臉深深地沉了下來,知道我一直期待著迪士尼樂園,強顏歡笑到晚上才跟我說,我們的家沒了。
那天我待在鄰居的車上等著,爸爸媽媽說他們先回家看。本來只要走一分鐘就可以到達家裡的小路,他們花了一個多小時才爬進家裡,幾個臥室因為被來自各處的鋼條和巨大垃圾堵住路口而無法進入。在車上坐立難安的我看到他們總算回來了,爸爸扶著滿臉愁容和斗大淚水的媽媽。她緊緊抱著我,邊哭邊問我該怎麼辦?
「我相信妳一定會把家再變得更堅固更美麗。」我回她。沒想到,這個不經意地回答,媽媽至今依然常常提到,就是這句話成了她繼續走下去的動力。
沒有了屋頂的廚房和大廳,讓每天的日常生活都像在野外露營和遊戲。雖然廚房櫃子裡的食材不是像媽媽的照片一樣被颱風吹走了,就是和書一樣泡了水成了軟爛又臭氣薰天的不明物,但是至少疤痕累累的冰箱還依然堪用,裡面的食材還違和的新鮮。下雨的時候,正在料理或用餐的我們就要趕快躲到其它雖然搖搖欲墜,但至少還有屋頂的空間。
把一生大部分積蓄投入在這間夢想家的爸媽,已經沒有多餘的存款可以修復這般慘狀。 如今的我難以想像那是多麽困頓的處境,當年的我卻只記得,看得到星空和需要躲雨的廚房有多麽浪漫,雖然家裡已經面目全非,但跟爸媽比賽在垃圾中挖出哪些還能使用的物品有多麽驚喜。現在才理解,在這種生命災難前要讓一個孩子依然保有童年需要多大的功力。
一通通向親朋好友募資的電話,慢慢為家園籌得了重建的資金,親朋好友的善心協助,讓廚房在一年後又有了新屋頂。而牆上新窗的尺寸及玻璃的厚度,說明颱風吹走的不只是屋頂,還有媽媽的天真浪漫。百年強颱賀伯就是這麼幽默地為才破鏡重圓兩天的婚姻來個震撼教育,也許是要考驗他們的真心,也或許是因為一起重建家園的患難之情讓他們走到了現在。
「爸爸你不覺得我們這樣很好嗎?」我問。
「為什麼?」爸爸一臉疑惑。
「我們在廚房煮飯還可以聞很好的空氣,吃飯時還看得到星星,而且張婆婆還可以從天上丟菜下來幫我們加菜。」我傻笑著。
「對啊,而且都不用抽油煙機了。妹妹,妳菜炒得很好,比爸爸做的好吃了。」媽媽回應。
「好像有點飄雨,吃完就趕快收一收吧!」爸爸說。
▎胡蘿蔔誕糕
也許真的就是童年記憶所使,對我來說胡蘿蔔確實就是清炒配星空最好吃。只要有足夠的耐心可以慢慢的把它切成尺寸一致的細絲,不管是炒薑、炒手撕杏包菇、炒馬鈴薯絲或木耳絲都是絕配,胡蘿蔔就是這麼溫潤好相處。
以清炒胡蘿蔔作為在此分享的食譜,雖然對我意義非凡,但我也知道有點不近人情。胡蘿蔔至今已經在我的廚房發展成不同的樣貌,唯一不變的是那溫暖到心裡去的風味。我特別喜歡它成為誕糕的模樣。
把你的烤箱以上下火兩百度預熱。準備600克的新鮮胡蘿蔔,以你適用的方式,不管是使用食物調理機或是親手切碎它皆可,只要確保你可以將它處理得夠細緻,讓它的風味可以完整平均的釋放在你的甜點中即可。(相信你不會想要在誕糕中突然吃到一大塊生硬的胡蘿蔔)放著備用。
兩杯全麥麵粉、一又二分之一的小蘇打粉、一杯黑糖、三分之一杯的冷壓椰子油,看你的胡蘿蔔的濕度而定,可以適時地加入一些豆漿或任一種植物奶去調整濕度。最終,不要忘記最重要的元素:來一匙香氣逼人的肉桂粉,如果有隨手可得的荳蔻粉,也不要吝嗇地加上一小匙。
把所有的材料混均勻後,加入備用的新鮮胡蘿蔔末和兩大杯燕麥,燕麥會帶給你口感、纖維和求之不得的健康好處。
記得,料理的秘訣依然是你那顆沉著帶有善意的心,把食材充分混均勻的過程就是最佳的時機,注入那些美好的念想,祝福與你分享美食的人,感謝讓這些食材可以在此時此刻與你相遇的所有人。
如果烤箱也預熱好了,剩下要做的就是將你的魔法誕糕放入烤盤上後置入烤箱,等待奇蹟發生。聖誕季節是做這款誕糕的好時機,這份甜點會為你的家點綴了充滿洋氣的肉桂香,即使是大冬天的低溫,也會因為這溫潤的香氣而心裡感覺上升了幾度。
願豐盛自在。
質靈
這些故事都會定期出現在「新活水」網站的平台,我在那裡有一個專欄叫做「自己的食間」。謝謝好朋友的促成,讓我開始了曾經夢寐以求的工作:成為一個專欄作家,或是一個可以以文字來補貼家用的人。才剛上路,謝謝一路支持的你。
新活水專欄:https://www.fountain.org.tw/r/author/24
我的另一個粉專,在這裡修煉料理和生活的點滴:
https://www.facebook.com/ThePresentRoom
花椰猿強嗎 在 美食家的自學之路 Self-taught Gourmet Facebook 的最佳解答
#食況轉播 #Sinasera24
從台北開車到長濱,五個小時的路途,為的是去 Sinasera 24 吃一餐。
為的是隔日午前,降雨稍歇的空擋,輕步至旅社後方看海。竟然有海可看哪!那個濕漉漉的週末,鋒面路過,無處不雨,沒有「泡湯」就不錯了,竟還能有那片刻乾爽,讓人可以無遮無蔽,坦蕩蕩站在比海平面高一些的坡地上,俯瞰與眺望。不敢奢求碧海藍天了,天髒就髒,海灰就灰,可是有綠,高高低低深深淺淺的綠,捱著東海岸鋪展開來,青草軟厚如毯,灌叢圓蓬如髮,椰樹的羽狀複葉如彩球,往天空一顆顆炸開。這裡終究是熱帶呢,北回歸線以南。
心曠神怡的風景,緊緊牽動著用餐體驗。
美好的感受,從餐廳外延伸進餐廳內。位於 畫日風尚休閒會館 Dawn Resort 內的Sinasera 24,就座落在那可以看海的斜坡上,大片玻璃把天光與美景引入室內,持續療癒身心。療癒身心的,當然還有美食,主廚楊柏偉(Nick Yang)烹出呼應地景與風土的一餐,輕盈剔透,靈動秀逸,花東之美盡現於此。
台北的餐廳不是沒有強調物產風土者,食材從哪裡來、概念怎麼發想,往往解釋得清清楚楚,但是在城市裡,總是隔靴搔癢。在Sinasera 24,我感受到強烈的連結,菜色與風土,工藝與物產,人與土地,一切串連得順極了。是因為絕景嗎?是因為悠閒的氣氛嗎?還是因為雨後冒現的蝸牛們?前一刻我還在後院看見他們背著螺旋的殼,下一刻我就嚐到了白玉蝸牛,與花椰菜泥、花椰菜泡泡、橄欖油構成的清爽開胃菜。
開車上路,專程去一間餐廳吃飯,享受愉悅的在地風情,不就是「米其林三星」的原始意義?
#花東的山與海
「Sinasera」是阿美族語「大地」之意,「24」直白表達二十四節氣。
Nick主廚是台南子弟,年方三十,曾在法國馬賽的米其林三星餐廳「Le Petit Nice - Gérald Passedat」擔任部門領班廚師(chef de partie),原想繼續在法國打拼,卻被畫日風尚的老闆打動,回到台灣,而且是台東長濱,打造一間旅社內的看板法國餐廳。相當大膽的決定,卻也非無脈絡,Nick主廚曾在台東長濱服替代役,國中起就投入餐飲的他,訓練當地國中生參加廚藝比賽,說服校長打造專業廚房;台東豐饒的山產與海產也讓他傾心不已。
一走進餐廳,門口的食材桌就展現了花東的山與海。值此初夏時節,瓜果當道,綠竹筍進入盛產,鄰近漁港的海產新鮮好用,穿插著鵝肉、乳豬、鵪鶉,沒有牛排,但有南溪部落的苦茶油、永福部落的迷迭香、太魯閣的馬告、舞鶴的蜜香紅茶、鹿野的紅烏龍。多麽理所當然。
台東特產的旗魚與鬼頭刀魚,當然要嚐。旗魚料理好漂亮!宛如一幅畫,整塊拍打成薄片再切割的旗魚是畫布,彩色番茄是顏料,繪上黃綠紅點點;狠心切開,魚肉仍保留絲絲纖維,滋味清淺,連著下方的紅蔥頭與粉紅胡椒醃漬的番茄,蘸一蘸旁邊的番茄澄清高湯凍,才多風姿。其實如果再多下點鹽與酸,並且強調海鹽顆粒的口感,整體味覺會更鮮明。
鬼頭刀魚已成招牌,也像一幅畫,熟成四十八小時的生魚片蜷曲成鮮花,棲息在大黃瓜與過山香的膠凍上,嫩綠對比膚粉十分好看。卻還有一團雪白,原來是飛魚鮮奶油,滑順油脂凝結了鮮味,經過熟成已然香腴脂肪帶甜的鬼頭刀,沾上飛魚鮮奶油更加醇厚,但不怕太膩,底下的大黃瓜凍捎來清涼;多一絲絲海味,則是Nick主廚親自桌邊刨上的自製柴魚。「這是台東大海的食物鏈」,Nick主廚解釋道,「鬼頭刀魚會吃飛魚!」
一道金蘭魚也很好。金蘭魚是台東俗名,上網一查,別名還有紅雞仔、紅魚(澎湖)、肉檨(澎湖),確切魚種眾說紛紜,但總是笛鯛科之一員,肉質細嫩,口感上乘。小小一尾,Nick主廚片成帶尾菲力,以魚高湯、甜茴香蒸得熟而不老,襯上大量的橄欖油與剁碎的番茄、香菜、九層塔、青龍辣椒。金蘭魚真美味!秀嫩幼滑,熟度恰好,清淺的風味又與橄欖油相得益彰,那形同變奏的莎莎醬,番茄提供酸度(有另用檸檬調味),香菜、九層塔、青龍辣椒提供芬芳,整體十分清爽宜人。剩下的醬汁拿來蘸麵包,也非常好吃。
加碼的長濱小龍蝦,當天剛好抓到,蝦身炭烤,撒上杏仁、柳橙皮、香菜籽與漬檸檬皮的香料粉,蝦殼與紅蘿蔔熬成鮮甜醬汁,蝦腦鋪底,另疊上東港櫻花蝦脆餅。火烤的熟度精準,蝦肉彈脆鮮活,柑橘氣息很討喜,醬汁裡的胡蘿蔔也把味道調得甜美。
#肉類料理也好
海鮮精彩,肉類料理也不遜色。
一道鵝肉我很喜歡,台東地產,與屏東來的綠竹筍一起包進餡餅裡,上頭刨削大量榛果屑,底下墊著鳳梨、洋蔥與荖葉的佐料,還附上一碗鵝肉與綠竹筍湯,浮游湯面的班蘭葉油飄散清甜。餡餅好味,煎得薄脆香口,熱氣竄出一度以為是台菜了,鳳梨的酸甜與荖葉的異香又提醒東岸的熱帶風情,焦糖化洋蔥串連起鵝肉餡,不會衝突。喝口湯,清鮮味美,幾乎以為是家常筍湯了,斑蘭葉的甜香又挑逗感官。風味組合耳目一新的一道。
台東金崙的乳豬,炭烤並薰香,上桌秀時迷迭香撲鼻而來。小小一塊,皮薄肉嫩,真是很小的乳豬,嬰兒般的肉質,想想有點罪過,卻是表皮脆纖維細,難以拒絕。搭配迷迭香鹽、酸白菜與玉米筍泥,玉米筍連殼炭烤,打成泥顏色不變,味道像經過濃縮般極甜,令人驚艷。
鵪鶉就稍遠一點,來自嘉義,腿與胸分開,腿以迷迭香、咖哩、紅椒、馬告等等香料醃製並炭烤,繁複馨香吮指回味,用山胡椒葉包著吃更增清香;胸則乾煎,搭配鵪鶉骨醬汁、甜菜根醬、黑蒜醬、燈籠果醬,一小塊佛手瓜,以及佛手瓜上頭的鵪鶉胇!鵪鶉胇耶!其實像鵪鶉蛋,只不過更加綿滑,更有禽味,小小一粒相當有趣。
甜點也令人滿意。巴西蘑菇冰淇淋,鮮味滿盈,腐乳脆片鮮鹹呼應,豆乳奶酪香草芬芳,焦糖爆米花甜脆可口,所有元素平衡和諧。
真正的重頭戲,則是最後的petit four,玲琅滿目陣仗驚人!台東水蜜桃與龍艾草冰沙、野生愛玉蜜香紅茶凍,花粉與迷迭香蛋蜜汁的白巧克力,台東芭蕉蛋糕與檸檬龍艾草糖霜,蜜桃與薰衣草法式軟糖,月桃焦糖布蕾,蒸花蓮地瓜與起司醬,檸檬馬告焦糖泡芙,眼花撩亂心猿意馬,最後一一入肚。
#專程前往的儀式感?
米其林三星「專程前往」的意義,Sinasera 24在台東長濱實現,再貼切不過。畢竟,它是一間如假包換的法國餐廳。
不禁要想,推動人們跋山涉水享用一餐的驅力是什麼?如果沒有儀式感,沒有慎重完整的體驗,一間餐廳作為旅行目的地的重要性是否就會降低了呢?
跨國旅遊困難的後疫情時代,台灣島內的美食旅行,或許也會長出新風貌。