關於 英子城南舊事 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

失敗者回憶錄：燕子來時（李 怡）

23歲時寫過兩篇以舊日北平為背景的散文，題目是《憶楓》和《憶燕》。說是散文，也像是小說。以一個小女孩子的第一人稱，寫童年故事。發表於1959年，幾年後收進我的第一本書《晨星及其他》中。書早絕版了。我留有一本，近日重讀這兩篇，腦際又響起古老的呼喚。林海音1960年出版的《城南舊事》，也是以一個小女孩的眼睛看那時的北京，她的北京故事比我生活時早十多年，但古城風貌依然。那時代在那兒生活過的人，大概總有些「舊事」縈懷。

《憶楓》講一個叫小紅的女孩，與少年玩伴楓哥的友誼。北平秋天紅艷艷的楓樹，和拾起落在地上的楓葉，在故事中穿插。楓哥是鄰家女傭的兒子，比小紅大兩歲，人寬厚，知識廣，讓小紅佩服。楓哥因家貧而不得不輟學，要離開北平到外地當學徒。走前與小紅去了近郊的香山，那裏以滿山紅葉聞名。他們從落葉中嗅到了前所未知的香味，終明白為甚麼叫香山。楓哥給小紅留下一封信，送她一片最紅最大也最完整的楓葉。小紅把它夾在她最愛的《唐詩三百首》中，帶到了香港。

《憶燕》開頭寫：北國春寒料峭，即使冰雪溶解，樹芽新綻，還不能脫下棉衣，只有當燕子在屋簷下呢喃，才可以確信大地告別了寒冷。燕子帶來春天，是希望的訊息。一雙燕子在小紅家屋簷築巢，每天雙雙飛出去覓食，有一天只有雄燕出外，媽媽說那是雌燕懷孕了。又過些時候，小紅見到兩隻幼燕張大嘴巴去迎接爸爸叼來的毛蟲。小紅與哥哥好奇，搬來梯子爬上去看，想不到把雌燕嚇得飛出燕巢，在屋簷下哀鳴着亂飛，不小心撞到屋樑，像斷線風箏似落在地上。小紅和媽媽把牠撿起，放回燕巢。

其後，似乎沒事了。燕子爸媽帶領兩隻小燕飛翔。秋冬來了，沒有了呢喃聲音，燕子一家飛往南方避冬了吧？然而，一天早上，小紅又聽到呢喃聲，她到外面看，燕巢上露出那一雙大燕子的頭部，牠們沒有離去，在淒涼地鳴叫。天氣越來越冷，過年前幾天，屋外的水缸都結冰，燕子的哀鳴也停了。媽媽爬梯子去看，兩隻燕子相擁着凍僵在巢內。媽媽把牠們拿下來，發現雌燕翅膀有一根骨頭折斷了。那是牠撞到屋樑受的傷，牠自知耐不住長途飛行被迫留下來。雄燕陪着牠，一起死亡。小紅十分內疚，這是她人生第一聲嘆息。

我「不悔少作」的文章很少，這是我於今重讀仍覺心靈觸動的兩篇。寫作時，北國的風貌，漫山紅遍的楓葉，屋簷下呢喃的燕子，童年的友伴，在我離開十年後仍然盤旋腦際。其後，我再也沒有寫過這類追憶舊日風情的文章了。

1960年，我結婚旅行選擇了去北京。那時我的思想左傾，很想見識新中國的這個新首都，也抱着重遊舊地的心情。

少年時在上面奔跑的舊城牆都拆掉，已無影無蹤。離開時天安門掛蔣介石像，現在掛了毛澤東像。天安門城樓前面的長安街，馬路寬闊得讓人恐懼。廣場新建了幾座蘇聯式四四方方的大型建築，那是人民大會堂、歷史博物館，加上一個「人民英雄紀念碑」，與古樸的天安門城樓相對。宏偉嗎？還是覺得中國古城樓被蘇式建築侵蝕？

我那時想，也許舊時風物在新社會要被淘汰吧。燕子僵死了，古老的呼喚，是否也要拋棄？但是接下來，就越來越顯示拋棄傳統付出的高昂社會代價了。

燕子到北國，帶來春天的希望。想到梁啟超集宋詞句而掇成的著名對聯：「燕子來時，更能消幾番風雨；夕陽無語，最可惜一片江山。」（23）

【#加訪】【攬炒開始了，但你知道甚麼是攬炒嗎？——專訪攬炒巴】

5月30日，相信不少香港人均鮮有地守在各式螢幕前，還是深夜兩點半。不說還以為是哪個歐聯還是世界盃決賽夜，不少人為美國總統特朗普一句「香港已變成一國一制」暗地裡喝彩。卻猶記得幾年前，特朗普跌破眾人眼鏡當選美國總統時，當時香港不敢說一片哀號，但起碼無人敢說是好事，更沒有人想過幾年後有今日。

「政治一日都嫌長。」

由去年6月9日103萬人上街，之後一年的歷歷在目：中大二橋、理大圍城、有人逝去，有人收監，香港的民憤像土庫曼的「地獄之門」，一燒就再也撲不掉。卻猶記得幾年前，在79日兩傘運動結束後，當時香港不敢說是再無希望，但起碼無人敢說仍然在望，更沒有人想過幾年後有今日。

「政治一日都嫌長。」

隨著特朗普在記者會上，少有地一字不漏照稿道，正式宣告香港已不再有獨特地位，而淪為中國一個城市。一時之間Facebook上滿滿的貼文，「攬炒」一詞更成為關鍵詞，許多人說「攬炒」開始了，有人說「攬炒」成功了，林鄭要被制裁了。

但其實，「攬炒」，究竟是甚麼？

-- 攬炒與焦土 --

「攬炒」的概念在這場運動中，最先出現在去年6月10日，在連登討論區上一個名為「我要攬炒」的巴打，一個題為「【招兵買馬】 召集所有未放棄既連登仔，認真分工，幫港共官員同建制派取消外國護照」。然後在數月之間，攬炒由一個人的一空想，成為香港人的階段目標。

「我覺得「攬炒」同「焦土」有一定關連，就好似兩個圓圈，中間有一定重疊，但又不盡相同。」攬炒巴提出攬炒的概念多月後，終於第一次公開闡述他心目中的「攬炒論」。

這裡指的焦土，是2014年中在香港萌生的一個政治觀念，多年來香港人對焦土論述最大的印象，應該莫過於2016年立法會選舉，因為不滿各種現況，包括泛民主派多年來手持議席，卻對香港民主進程毫無貢獻，所以呼籲支持者在選舉中投廢票、白票，甚至投建制派，「射落海都唔益泛民」。當年對推祟焦土的支持者，都常會舉出以筆名「無神論者的巴別塔」的一篇論述，認為能夠加速中共摧殘香港，以換取全民覺醒。

投票予建制，將資源拱手相讓給對手是否軍事學上的「焦土」，這裡不作討論。但「攬炒巴」承認，而站在今天回望亦不難發現，攬炒和焦土的其中一個步驟，都是要先摧殘香港。「攬炒巴」認為，攬炒只是一個手段，一個達成終極目標的手段，而這個終極目標，正是香港人近一年叫得已入腦的一句——光復香港。

光復香港一句，最先由正服刑的梁天琦，於2016年立法會新界東補選提出，當時光復的用意，是提醒香港人，梁天琦所代表的「本土民主前線」是在街頭抗爭爭取香港人應有權利的抗爭者。及後到2019年區議會選舉，張秀賢在回覆選舉主任有關政治立場時，對光復香港曾有以下的解釋：「光復香港」，意思是將香港「光復」回舊日般面貌，如市民可以如往日般享受各種自由，重歸安居樂業的生活，參選者亦可以如《基本法》第二十七條所賦予而享有言論、新聞、出版的自由，不會因為政治傾向而被取消參選資格，選舉主任可以回復專業，不受政治問題的干擾。」

「我覺得光復香港，應該係令香港可以拎番應有要有嘅言論自由，文化，經濟，國際視野以及民主。」「攬炒巴」重提自己於去年8月中的一篇文章，不難看到他對「光復香港」的想法，和其他人相差不遠。

他補充香港的各種權利由上世紀50年代起，已經被中共政權壓逼。他指出5、60年代，二戰後起，英國在全球推行殖民地計劃，推行民主化，唯獨香港在中共政權的各種實際和口頭的威脅下，如六七暴動、暗示出兵武力收回香港等，使英國最後與中國談判下簽訂《中英聯合聲明》。

至於這份聲明今日是否仍行之有效，在中國人民代表大會強推香港國安法後，彷彿若如一個羅生門。

「主權移交之後，打壓就變本加厲啦！」「攬炒巴」一連數出幾個例子，如他口中是「假政改」的2007年政治改革、國民教育、甚至近日的中學文憑試取消歷史科試題，另一方面又有人大釋法緊接著DQ立法會議員，各項自由如言論、出版自由都逐漸消失。他形容，現況是一個活生生的「制度扭曲」。他認為經歷近70年的打壓，香港卻一直只淪為中國的解套，成為中國謀取經濟利益的白手套。唯有攬炒將香港的獨特用途失去，才能最直接撼動中國。故他從一開始提出攬炒，第一個目標就放在中共及香港官員，以及其家人，目標要令他們都失去在外國擁有的一切，包括國籍、資產等，令他們也要一同承受制度被扭曲的香港，「自己種嘅自己受」。

「攬炒」彷彿在上月底迎來曙光，特朗普一番強烈措詞，伴隨一系列制裁措施。「係唔係你心目中嘅攬炒？」我問，很快就獲回覆一個肯定不過的否認。他認同美國正式宣佈一國一制，是通往終極攬炒的其中一個里程碑。「不過，香港人距離正正式式成功攬炒中共仍然有一段距離。」「攬炒巴」認為，到取消美港關係法，到香港正式步向一個極端，就是終極的攬炒。

今時今日「攬炒論」深入民心，「攬炒巴」在連登一個帖文，在Telegram頻道的一篇文章都可以一呼百應，卻猶記得幾年前，當已被取締的組織「香港民族黨」召集人陳浩天，提出要取消美港關係法，甚至為此作出聯署時，當時香港不敢說人人唾罵，但起碼不曾成氣候，更沒有人想過幾年後有今日。

在特朗普的記者會結束後不久，陳浩天就在自己Facebook上舊事重提，指當時「一開頭講，直情冇人理。後來再講，開始多人鬧，又話冇可能又盛。」

該篇貼文的第一句，是「政治果然一日都嫌長。」

「攬炒巴」直認不諱，指取消美港關係法的終極目標，陳浩天的確才是提出此反制手段的第一人，又慨歎當時「係一個大眾尚未太明白嘅政治主張」。不需無人問寒窗十年，短短三年同一套主張便「一舉成名天下知」，「攬炒巴」認為是時勢造成的變化，加速了香港人的承受力，套他的說法是「香港人覺醒」。

「今日同當年最大嘅唔同，係人心。」「攬炒巴」認為香港人經過6月一連串的示威，看清政府的心狠手辣，視百姓如蟻民，加上數之不盡令人不寒而慄的警暴，香港人始明白「攬炒」的必要性。「攬炒真係打入香港人到，都唔係馬上啦。」他指到7月1日才第一次在街頭上看見有市民支持攬炒，手裡舉著「If we burn you burn with us」的標語。

「攬炒要成功，首先要係香港人展現到一個意志。」他不斷重申攬炒缺不了的，是民間展現抗爭的決心。變相亦講出攬炒和焦土的最大差異——焦土予人一種消極地擺爛的感覺，但攬炒是讓人覺得，是主動地將情況推向極端，甚至尋求外力加快整個過程。況且，焦土是焦泛民的土，但攬炒是攬炒是攬中共的炒，對象都不同了。

但許多人仍然不明白「攬炒論」的道理。如公民黨主席梁家傑在特朗普的記者會翌日(5月30日)，在記者會上指，自己多次出訪美國，都希望底線是保住香港獨立關稅區的地位。「攬炒巴」認為，到今時今日依然對中共政權在幻想，仍然希望能在一國兩制原則下，將已禮崩樂壞的制度修補是自欺欺人，不切實際。「就好似大家都讀過嘅《六國論》，面對中共70多年嘅打壓，香港人仲要不斷退讓，同抱薪救火有乜分別。」又反問如果反對攬炒，反對取消美港關係法的目標，眼前的局面是否有更好的解決方案？

他以「破花瓶」作比喻，香港的一國兩制就是這個被打爛的花瓶，當然可以嘗試將花瓶拼回，但到注水時一樣會漏水，那倒不如「大破大立」，重新再弄一個新的花瓶。

-- 攬炒破立 --

「攬炒論」的破立問題，在近一個月浮上水面。劉細良在今年5月11日，於「城寨」的一個節目中，對「攬炒巴」作出回應時就提到，本土派應該做好成為主流的準備。

當中令人在意的，是提醒本土派要「破而立」。他認為本土派過去許多論述都過於守勢（defensive），以攬炒論為例，中共政權近日不斷針對論述作攻擊時，卻只見到自圓式的回應。劉細良認為眼前的重點應該放在立的部份。

「『攬炒論』嘅『立』究竟係咩？」這應該不只是我關心的。大概誰也沒想過，在節目不到一個月後，破的部份已經開始了，變相亦令「立」的部分開始變得重要。

然而「攬炒巴」也不見得能給予一個肯定的答案。「我覺得咩係『立』，真係好睇局勢而變。」他覺得在現階段很難下一個定論，因為今日的一個答案可能會影響全局。

但他重提5月初時，他提出的「港版下議院」。當時他建議香港仿效外國的議會制度，由香港的區議會訂立一份社會契約。這個概念背後的理論追遡回來，更早提出的是中西區區議員葉錦龍，在2月10日於Facebook上拋磚引玉，當時就提到區議會作為經294萬多名已登記選民的民意誕生，全民選的地區議會（筆者按：479席中只有79席為當然議員，由各鄉事委員會的主席擔任，但此主席的產生本來就有民意基礎），本來就有廣泛的民意基礎，而相比起立法會有功能組別的存在，區議會何謂百分百代表民意，而且組成人員更廣。

在全球的不同民主國家，凡是採取「上下兩院」制度圈都能找到類似區議會的存在，如美國和日本的眾議院，英國的下議院。「攬炒巴」認為區議會絕對有這個潛能，只是過去一直被港英政府和中共政府扼殺。「如果區議員一直只視自己係一個諮詢嘅角色，其實選個位番嚟都唔係做到幾多嘢。」他指區議員這個代議士的身份永不能改變，故此更應該要作出制度上的突破，「有權用盡」，像區議會的功能盡量推延。

在追問下，他亦承認就此，立法會（區一）的當選議員將會十分重要，因為他將變相擔當起議長的角色，要捍衛和推動區議會在政治上的權力。

「如果有1、200個區議員有執政嘅意志，成件事都已經差好遠。」而事實上，6月6日17個由民主派主導的區議會將聚首一堂，舉行第一次聯合區議會大會，意味著這個概念近日即將邁出實際的第一步。（筆者執筆時，此會仍未開始。）

在「攬炒巴」的藍圖中，香港的下議院成形後，將會授權他們團隊對外國政府進行遊說工作，令他們變相得到民意代表的授權，使遊說的工作更具認受性。而他始終相信，取消美港關係法，才是破的最關鍵，亦是獲得一切授權下需全力推動的首要目標。

但取消美港關係法就衍生一個問題，許多人對「攬炒論」百思不得其解，是香港的地位完全由美國賦予，當香港一切特殊地位在攬炒之下全部被取消，香港本質上即等同無價值。但「攬炒巴」卻堅信香港能夠穢土轉生，在失去一切後仍會受國際支持。他引用日本學者濱下武志所提出的《香港八大腹地理論》：香港的國際腹地（即文化、經濟勢力範圍）可劃分成八份，包括東亞、華南、東南亞、南亞等地區。「攬炒巴」指，香港自1997年主權移交後，一瞬間視野只落在北方，「將面向世界嘅眼光轉向中共，追求短期經濟暴利不擇手段。」

近日不少評論文章，不論國內外，都不約而同形容一場新冷戰正逐漸成形，一方依然是美國，只是對手由蘇聯變成中國。而此時的香港受盡中國政權的苛刻，同時渴求美國伸出援手，難免予人一種，淪為大國博弈中台上籌碼的感覺。「攬炒巴」對此則不以為然，「只要我哋唔忘記八大腹地，以至於國際舞台，香港重生嘅機會就好大。」他覺得歷史上有太多例子可以被視為香港的參考，在大國之間周旋不等同成為籌碼。他亦指出香港過去的成功，乃由過去二百多年來香港人的努力慢慢建立而來。當中成功的因素，有英國人以香港為本位的施政、美國的特別待遇等等，但最重要的，是香港人作為海洋民族的思維同智慧。

「香港人可以憑1997年前百幾年嘅國際經驗，創造屬於自己嘅未來。」

當說到海洋民族，不其然就會想起《香港民族論》一書。事實上民族論一書亦有提到和「海洋民族」類近的觀點，全書篇幅最長的第8章，由徐承恩所撰寫的〈城邦述事：香港本土意識簡史〉中，文中第一小章節就提到海洋社會是香港意識的發軔期，指出福佬及蜑家人的海洋族群文化與中華帝國體系格格不入，逐漸香港本土歷史的縱深便被大幅加闊，提出香港在本質上和其他有大異上的差別。建基於「攬炒論」缺少「立」的立場，在「攬炒巴」提出海洋民族的觀點時，不禁追問他「若以《民族論》作為『立』，『攬炒論』為破」，他會否接受這套互補不足的折衷。雖然只換來「對《民族論》印象深刻亦大致認同」的一句，但「攬炒巴」亦特意點出，《民族論》中的自決，在現時他認為是「唔現實嘅做法」。

-- 攬炒是盛夏的舞，攬炒後剩下的舞？ --

當然誰也料不到，攬炒說了快一年，爭取著爭聽著，忽然對手一個投懷送抱，如狼似虎的一個香港國安法，攬炒的第一炮就成了。但成了的背後，國安法的存在依然不容忽視，特別是顯然針對「攬炒團隊」所聚焦的「國際線」時，「攬炒巴」亦承認，國安法對團隊在各方面都有顯著的影響，而且十分即時。

「最明顯咪幫攬炒呢件事加咗士氣分。」他將影響分成香港本土和對外國際層面，指國安法最大的影響無疑是在香港，站在政權對面的每一人。在法案條文一日未正式公布前，當然誰亦料不到影響有多大，但從一些建制派中人的放風，當連「結束一黨專政」都有可能被以言入罪，不僅宣傳「攬炒」變得困難，變相亦預示報章和網媒將不可避免的需要自我審查，連帶壓迫到言論和出版自由。

國際層面上，他認為在「國際線」上在過去一年的變化，令國安法的影響能夠收至最細。打「國際線」的概念一直都存在，只是由上世紀80年代到去年5月前，一直都集中在部份的政治明星身上，如回歸前有李柱銘，國教風波後有黃之鋒。「佢哋嘅努力有一定成果，我唔會話係好定壞，但我相信佢哋都係想香港好而做。」但「攬炒巴」認為，過去香港人過份依賴政治明星，將所有責任和重擔都往他們身上推，令香港在「國際線」上長期缺乏人手，亦變得被動。

真正令局面產生變化，「攬炒巴」覺得要由2019年5月，Frances Hui許穎婷一篇在美國Emerson College，一間以新聞系而聞名的校報所刊出的文章——「I am from Hong Kong, not China」講起。這篇文章當時在美國和香港都引起頗大迴響，而「攬炒巴」就直指文章對香港最大的啟發，是「開創咗香港國際戰線嘅草根時代」。因為那篇文章，令許多香港人無論在港或在他鄉，都忽然明白到原來「國際線」的門攬可以很低，低得只要你想參與就可以參與。

「嗰陣世界各地都有唔同香港人，想搞6月9號個集會。」「攬炒巴」形容「是Frances Hui的文章起了作用」，或許就是當日埋下的種子，成就了今日「國際線」遍地開花。「所以我6月10號喺連登開po，想招兵買馬，搵人幫手一齊用法律理據向外界解釋，好快就搵到人。」這些事情在過去的香港，一定會被冠以「無咩可能」的帽子後就無疾而終，但如今的香港人會明白到「只要有一絲希望，都唔理一切試咗先」。

「攬炒巴」不忌諱地承認，由去年6月成軍到今日，一路走來許多目標都未成功，但「正因為我哋未成功，我哋先會鍥而不捨努力，去嘗試達成當初訂立落嚟嘅目標。正因為未成功，我哋先會不斷突破自己。」他覺得今日香港人打「國際線」，經常不按常理出牌，因為不管會不會成功，「反正就試咗先」，所以亦會有意外的成果。如去年8月31日，「攬炒團隊」秘密安排英國保守黨議員Bob Seely MP來香港，就讓他親眼見證許多街頭抗爭情況，更重要是令他目睹香港第一次出動水炮車對付示威群眾。

「831太子站慘劇發生嘅時候，Bob Seely MP係搭緊車去香港機場，但佢當時喺twitter即時睇到速龍點樣衝入車廂暴打市民，更即刻聯絡返我哋團隊，睇下有咩幫到手。」而正是「攬炒團隊」的邀約，令Bob Seely MP不斷在香港被一幕又一幕的畫面衝擊，造做他日後成為英國跨黨派國會香港小組副主席之一，持續於英國政壇為香港人發聲，並爭取BNO權益。（執筆之時，剛傳來英國首相約翰遜在《南華早報》撰文，指若國安法成事，或將放寬對持BNO港人的限制。）

近一年「國際線」的發展雖令香港人減少對政治明星的依賴，不過「攬炒巴」認為國安法對「國際線」始終有一定影響。「失去咗好似黃之鋒呢啲戰力，對『國際線』戰力一定有損，而且唔知幾時先會補得番呢部份嘅戰力。」

-- 說到眾籌 --

另一方面，「攬炒團隊」亦被逼提早啟動眾籌計劃，在5月29日「攬炒團隊」在網上發起眾籌，希望目標籌到175萬美元，以支持「攬炒團隊」未來兩年的各種支出，在世界各地進行不同類型的活動甚至運動。「攬炒巴」指按本來的打算，眾籌計劃起碼會在1年甚至2年後才誕生，「本來係想撐埋呢幾年，到時候先再諗繼續定解散團隊」。

但香港國安法的出現，令這次可能成為他們最後眾籌的機會，因為在國安法立法後，在可見沖著打壓「國際線」而來時，相信再無可能就此再募集香港人金錢上的支持。

有意見認為籌175萬美金的金額太大，根本不可能要這麼大筆的洗費。「攬炒巴」表示「用唔曬咪捐翻出嚟」。他解釋若將175萬細分，一年只得80萬美元的洗費，而「攬炒團隊」所開拓的「國際線」，遍佈美洲、亞太區和歐洲，在細分下去在每個國家所能動用的金額「只係啱啱夠」。

「我哋全部都只係素人，無政治明星。」他解釋最大筆的洗費是請外援，在某些地方「攬炒團隊」缺少人手，甚至近乎零人脈，就需要出錢請外援，更形容這是國際線草根化下，缺少政治明星的副作用。

-- 攬炒開始了，但，但攬炒要怎樣？ --

香港國安法之下，的確加速了攬炒的進程，但同時亦令攬炒的前路變得步步艱距。「攬炒巴」亦慨嘆，現時的局勢只能見步行步。「香港人都睇到今年5月嘅發展有幾戲劇性：美國已經確定香港無咗自治嘅地位，正式係一國一制，距離取消香港關係法好似只係一步之遙，但呢一步要好似揼石仔咁慢慢邁進。」

「攬炒巴」認為，最終攬炒成功與否，取決於兩大因素，其中之一是國際的支持。他指如果無國際制裁，單靠香港人街頭抗爭，絕對沒有無足夠力量攬炒中共政權。美國若取消關係法，甚至禁止中國公司在美國上市，將會是強而有力的國際支援，對香港先破後立絕對有利，而除美國外，亦需要爭取不同國家如英國、歐盟、澳洲、紐西蘭等等支援香港。

又再套回文首的「政治一日都嫌長」，誰曾想過美國一宗警暴和種族歧視事件，能夠演變成近年最大規模的示威，並演變成騷亂。當然這種演變，或多或少帶著「選舉近了」的背後操作，但亦道出一個殘酷又可愛的事實——民主社會的一切能變得更快更措手不及，說不定特朗普年尾就敗選，「攬炒團隊」和香港人一年來的努力和犧牲就統統如幻影。

「攬炒巴」承認，各國的政治形勢都變得很快，需要小心處理，亦警惕香港人應該要更具有國際視野，小心言論，「而唔係做一個國際Crying Baby」。亦提到除美國外，其他國家對制裁中國都採取曖昧態度，故在看不見對岸的未來，「國際線」仍有無盡的石頭要摸著走。

而國際是否支持香港，「攬炒巴」依然深信取決的，是香港人攬炒中共意志。「如果香港人自己都無同中共決一死戰嘅決心，國際係唔會將中共同香港人區分出黎，亦都冇義務救香港。」他認為既然香港人明白到「當香港失去國際地位，缺少呢份幫助嘅中國同樣唔會好過」，「攬炒中共」已經成為主流時，香港人就更應該咬實牙關，速戰速決。

「政治一日都嫌長。」

他寄語香港人在國安法下，對抗中共的日子絕對不會好過，所以更應該尋找方法，保存並對國際展示香港人的抗爭意志，「執生啦！」

文/胡戩
攝 排版/N

#DBC #DBChannel #加山傳播 #我要攬炒 #攬炒 #光復香港時代革命 #制裁 #林鄭 #美國 #特朗普 #香港國安法 #一國一制

宋澤萊的宗教觀點與寫作的地理景象：從《解構 注釋》及《差異與重複 注釋》的角度加以解讀宋澤萊的小說文本
華人智庫創辦人兼講座教授　歐崇敬博士
當代中國哲學學報創辦人兼發行人　Peter Cameron Choug-Ching　Ou

關鍵字：解構、差異、重複、宋澤萊、小說、宗教
Keyword : Deconstruction、Difference、Representation、Song Che-Lai、Noble、Religion
一、 前言
　　區區數千字的小文章要解讀宋澤萊600萬字以上的作品，不但不可能，也對文學作品缺乏敬意，不過，這裡界者幾千字，筆者簡短運用德希達的解構觀點與德勒茲差異與重覆在從有學上的兩個重要概念，可能可以看到一般文學家研究宋澤萊以視野，因為宋澤萊不僅是一個小說家、評論家、詩人，同時也是一個思想家，漢學學史家，特別是，他把台灣的地景，一期是屏東雲林和彰化，與他的寫作欣欣和狀態做了獨特的結合，這是值得探討的側面。此外宋澤萊在45歲以前深入佛學，50歲以後又進入基督宗教，具有高度自覺意識，探討了自我的罪，以及人類的淺在意識，小說手法從寫實主義、現實主義、超現實主義以及魔幻寫實4種手法貫穿在他將盡50年來的創作生涯中。要了解宋澤萊，的確需要透過許多側面的分析，以及文字學符號學來加以解析，而本文可以乘載的，則是他的地景意象，和宗教信念，在宋澤萊小說創作中，所呈現出來的，特殊意味。
二、 恐怖頹廢意向在宋澤萊小說第一個30年
　　在這裡，筆者把1970年到1999年宋澤萊的小說稱為第一個30年的宋澤萊小說世界，而從公元2000年到2050年宋澤萊所創造的小說就是筆者所分類的第二個30年。由於本文創作的時間是在2020年，也就是宋澤萊第68歲的時間點上，從宋澤萊的小說發展到小說呈現上而言，筆者有信心宋澤萊有第二個30年的小說世代創作，而且會完成。同時我們也應該把第二段的創作界分點放在添上卷軸下策的出版來做為劃分，至於2050年以後，宋澤萊會再有多少小說創造，直到他百歲年老，這我們姑且到日後再做討論。
　　然而目前為止，兩階段的宋澤萊文學小說創造，七成多的文字集中在第一階段裡。年滿五十歲以後，或是跨入21世紀的宋澤萊，似乎興趣有了改變。在彰化鹿港長期教授台灣歷史，也在這個階段裡，宋澤萊和小了12歲的小學老師──後來的陳校長──再1980年共結連理。即使在結婚前十年裡，嚴重影響了宋澤萊的創作時間，然而，在第一個階段中，宋澤萊從大學剛畢業，走向人生的中壯年，三個孩子也逐步成長，生活也有了穩定，在鹿港甚至有了自己的獨棟書房和透天洋樓。聰明的伴侶陳校長，也在同步的過程裡工讀完博士，從學校的人事主任，轉成小學校長。然而宋澤萊依然是國小老師廖老師。宋澤萊攻讀中興大學說是與成功大學博士學位，則是要到21世紀才副諸行動。不過21世紀初的宋澤萊，卻已經是得了好幾個大獎，聲名遠播國外的大作家了。
　　第一階段與第二階段了宋澤萊創造，還有一個重要的背景區分，就是從信奉佛教，特別是在禪宗與唯識宗下的功夫，但是到了21世紀，宋澤萊卻完全轉進了基督宗教的世界，並且對聖經多所歷史的探討與研究。
　　當然在第二階段裡，宋澤萊還對台灣文學三百多年來的發展史，以文學史家的身分，下了許多閱讀與研究的功夫。這幾個不同的背景標示，使得兩大階段的小說創做特色，涇渭分渠十分顯著。反映在小說技術上的則是，第一階段的宋澤萊，充分的運用了寫實主義與批判主義，表現在小說和散文評論上。同時也借用部分象徵主義和寫實主義手法表現，放置在宋澤萊第一階段長短篇小說創作中。第一階段的宋澤萊小說創造裡，讀者其實可以看出，這位作家吸收了現代文學與鄉土文學中，兩大台灣代表作家，白先勇、陳映真。值得提醒所有研究人員注意的是，在1980年的年代裡，台灣的遠景出版社和九華出版社已經出版了兩套不同意者的諾貝爾獎全集，加上當時候數十家翻譯文學出版社的作品，台灣擁有的小說譯本種類，已經包含了英、美、俄、法、日、德、西、義，超過三千種以上。在宋澤萊的書房裡，幾乎一本也不少的，乖乖躺在書架上或地面的堆疊中。
　　但是，我們在第一個30年裡看到宋澤萊的小說和評論，卻集中在對於台灣的地景荒廢以及毀壞的意象中。取才的環境很明顯地來自彰化雲林，和他當過兵的屏東，宋澤萊本人並不特別愛好旅遊，也不愛好登山遠足，他的性格更像一個哲學家，或是歷史批判主義者，我們看到他第一時期的《廢元》、《黃巢殺人八百萬》、《血色蝙蝠降臨的城市》、《廢墟台灣》，都明顯具有荒廢、恐怖、幽暗的特色，這種恐怖幽暗感，即使在2019年5月，筆者和郭澤寬、田啟文兩位教授更同訪問，錄音的過程裡，宋澤萊回憶那段創作的敘述，仍然充滿了黑暗的的感受。
　　在這個脈絡裡，筆者試著在第一個30年裡，尋找宋澤萊小說世界中，是否有明亮輕快的筆法，或是篇章，痕遺憾的，嚴格說，我們找不到這樣的段落。極度重視小說技術鍛鍊的宋澤萊，對於白先勇、陳映真的小說創作手法之外，很明顯的，他還吸收莫泊桑、芥川龍之介、契訶夫三位短篇小說之王的技巧。人們可以見到，第一階段30年終，這三位作家的筆法，的確都被宋澤萊吸收得十分精熟，而宋澤萊還特別關注到對色澤與嗅覺的描寫，這其實是日本新感覺派也同樣重視的，毫無疑問，日本新感覺派大師川端康成早就在宋澤萊就讀大學之前，就獲得了諾貝爾文學獎，但是東方的兩個諾貝爾文學獎得主，不管是泰戈爾的新月派手法，或者是川端康成的新感覺派手法，到了宋澤萊的小說筆觸下，卻一點也不存在前兩者陽光艷麗的美感，反而有更濃烈的，幽暗地景意識。
三、 青年大學時期心裡小說筆法的幽暗意識:差異或者重複

四、 鄉土小說時期所展現的陽光亮麗:第一創作階段中的絕對差異

五、 魔幻寫實階段的宋澤萊:展現自我的差異，或者仍然在存有學中的重複而只有符號差異

注釋:
注:根據捷克德希達兩部作品<立場>、<書寫與差異>
注:差異與重複兩大個念根據吉爾.德勒茲，安婧、張子岳 譯，<差異與重複>，華東師範

參考書目:
1.宋澤萊 《廢園》台南：豐生出版社1976年3月﹝長篇小說﹞
2.宋澤萊 《打牛湳村》 台北：遠景出版社 1978年9月﹝短篇小說集﹞
3宋澤萊 《糶榖日記》 台北：遠景出版社 1979年3月﹝中、短篇小說集﹞
4.宋澤萊 《紅樓舊事》 台北：遠景出版社 1979年4月﹝短篇小說集﹞
5. 宋澤萊《變遷的牛眺灣》 台北：遠景出版社 1979年6月﹝長篇小說﹞
6.宋澤萊《骨城素描》台北：遠景出版社 1979年6月﹝短篇小說集﹞
7.宋澤萊 《黃巢殺人八百萬》 台北東大出版社 1980年4月﹝短篇小說集﹞
8.宋澤萊《蓬萊誌異》 台北：遠景出版社 1980年6月﹝短篇小說集﹞
9.宋澤萊《禪與文學體驗》 台北：遠景出版社 1983年4月﹝論述與若干短詩集﹞
10宋澤萊《福爾摩莎頌歌》 台北：遠景出版社 1983年11月﹝詩集﹞
11宋澤萊《隨喜》 台北：遠景出版社 1985年3月﹝禪體悟的散文集﹞
12宋澤萊《廢墟台灣》 台北：遠景出版社 1985年5月﹝長篇小說﹞
13.宋澤萊 《誰怕宋澤萊？──人權文學論集》 台北：前衛出版社 1986年6月﹝論述﹞
14.宋澤萊 《弱小民族》台北：前衛出版社 1987年8月﹝短篇小說集﹞
15宋澤萊《台灣人的自我追尋》台北：前衛出版社 1988年5月﹝論述﹞
16..宋澤萊 《打牛湳村》台北：前衛出版社1988年5月﹝短篇小說集﹞
17.宋澤萊《等待燈籠花開時》台北：前衛出版社1988年5月﹝短篇小說集﹞
18.宋澤萊《蓬萊誌異》台北：前衛出版社1988年5月﹝短篇小說集﹞
【注：以上三書是1975─1980年間短篇小說的重新整哩，包括前列《打牛湳村》、《糶穀日記》、《黃巢殺人八百萬》中的〈花城悲戀〉、《蓬萊誌異》等。又《等待燈籠花開時》中的〈我看到櫻花樹下的老婦〉則是首次收集。】
19.宋澤萊 《台灣作家全集‧宋澤萊集》 台北：前衛出版社 民國1992年4月﹝舊作短篇小說集﹞
20.宋澤萊 《禪與文學體驗》 台北：前衛出版社 民國1996年4月﹝論述﹞
21.宋澤萊 《血色蝙蝠降臨的城市》 台北：草根出版社 1996年5月﹝長篇小說﹞
22.宋澤萊 《熱帶魔界》 台北：草根出版社 2001年﹝長篇小說﹞
23.宋澤萊 《一枝煎匙》 台北：聯合文學出版社 2001年﹝台語詩集﹞
24.宋澤萊 《變成鹽柱的作家》台北：草根出版社 2001年﹝短篇小說集﹞
【注：這本小說集由新寫的〈變成鹽柱的作家〉與《弱小民族》裡的若干文章編成。】
25.宋澤萊 《普世戀歌》台北：印刻出版社 2002年﹝台語詩集﹞
26.宋澤萊 《快讀彰化史》彰化：文化局 2003﹝歷史著作﹞
27.宋澤萊 《宋澤萊談文學》台北：前衛出版社 2004﹝論述與訪談﹞
28宋澤萊 《台灣文學三百年》台北：印刻出版社 2011年﹝論述﹞
29.宋澤萊 《天上卷軸上卷》台北：印刻出版社2012年﹝長篇小說﹞
30宋澤萊 《台灣文學三百年（續集）：文學四季變遷理論的再深化》台北：前衛 2018年﹞﹝論述﹞

#凌子楚最清楚#一日行腳#過溝里(121)#城南舊事
沒進門，就被門前，古樸的石材家俱吸引，讓人對老板充滿好奇。
推門，映入眼簾的男主人是張大哥，是一位帶著絨毛，留著山羊鬍，有濃濃英國紳士風的藝術家。
他還在用真空管音響，聽著日治時代，流行的台語歌 ，在石桌石椅上泡茶招待客人。
聽他說著藝術是為生活服務，生活才能讓藝術不斷地再生。
所以，藝術是因人的生活而偉大，人的生活，才能因藝術而提昇，真正享受，放鬆才是有意義活著的人生或藝術真諦。