高雄也在大武山下
我永遠是那個被善待的人:《大武山下》
高雄場讀者與龍應台面對面
11/20/2020 Open book 閱讀誌 文:廖宏霖
.......龍應台出生的地方——高雄大寮自來水園區;另一張則是母親抱著她弟弟,站在自己經營的「美君商號」前,地點正位於現在的苓雅市場。
高雄的七賢三路是龍應台中學以前,對於高雄記憶深刻的場景之一。在那條路上有她童年時與友朋結伴回家的美好記憶,也有現在回想起來,當時並不清楚的大時代脈絡下的風景,比如酒吧、比如那些穿著潔白水手服、滿頭金髮的美國海軍,再比如那些打扮艷麗的台灣女子,如何用細瘦而有力的手,一把攫住這些大兵的手。
龍應台說,她小學五、六年級時,曾經長達一個月,每天如常從家裡出門,但卻瞞著父母親不進學校,在城市中漫無目的行走。即使到幾十年後的現在,她都還依稀記得那時細雨濛濛的愛河旁,一個十一、二歲的女孩,心中無來由地湧起一股蒼茫之感。這個漫步在城市中的女孩當時並不知道,自己眼中所見、心中所感,都是某種時代的幽微印記。
▉《大武山下》的明亮溫暖
......因為父親是警察,常常需要輪調,龍應台的成長過程中,搬家是件稀鬆平常的事。14歲時舉家遷徙到高雄茄萣,開啟了她在高雄的第二段生命經驗。在龍應台的記憶裡,茄萣雖然是個貧瘠黯淡的漁村,在宗教信仰上卻有著輝煌而華美的「燒王船」儀式。而在這些色彩與意象皆飽和的畫面中,她對於夜晚要彎進漁村時會經過的一大片墳場印象特別深刻,在月光的照耀下,一些關於生命的思辨,也許從那一刻就已經萌芽了。「那時的我不知道自己未來會成為一位作家,但是年少時的一些景象,總是會深深刻在我的腦海中。」龍應台說道。
........
「在茄萣的那段日子,一個外省小孩在偏遠漁村裡,我開始感受到我自己跟別人不一樣,但我感受更強烈的是,我永遠是那個被善待的人。那種善待在我心裡所種下的溫暖跟明亮,我覺得讓我可以走一輩子,而且它滲透在我所有、所有的作品裡。」
▉一堂兒童哲學入門課
當天,龍應台也為高雄場的讀者準備了一堂紮實的「兒童哲學入門課」,從「動物權」的議題談起,帶領全場讀者一起回到14歲時,思索那些我們忘了思索但其實非常重要的問題:「什麼叫人權?」、「人與動物的關鍵差別是什麼?」、「如果人有人權,那麼動物有沒有動物權?」同時,龍應台也鼓勵現場的教育工作者:「這本書很適合從小六、國中到高中的師生一起閱讀。我想跟老師們說,你千萬不要小看了孩子們的思辨能力,重點在於問對問題。老師們要知道你們是孩子生命中很重要的那個人。」
.......
不像《大江大海》寫波瀾壯闊的大時代,《大武山下》寫鄉村人物、深山密林、蟲魚鳥獸、時間長河,是另一層意義瑰麗宏大、饒富禪意的「回望之書」.....
龍應台說:
「我很高興最後一場見面會是在高雄,因為準備這場,我才發現說其實我從出生到前面20年,徹徹底底地就是一個高雄人。小時候成長的貧窮跟困頓,現在回頭去想,反而是因為貧窮跟困頓,所以讓我可以離泥土非常近⋯⋯」
https://www.openbook.org.tw/article/p-64206
「茄萣國中老師」的推薦目錄:
- 關於茄萣國中老師 在 龍應台 - Lung Yingtai Facebook 的最讚貼文
- 關於茄萣國中老師 在 邱志偉 Facebook 的精選貼文
- 關於茄萣國中老師 在 龍應台 - Lung Yingtai Facebook 的最佳貼文
- 關於茄萣國中老師 在 茄萣國中的貼文- 高雄 - Facebook 的評價
- 關於茄萣國中老師 在 茄萣國中 :: 全台國中評價網 的評價
- 關於茄萣國中老師 在 高雄市立茄萣國民中學- 學校簡介 :: 全台國中情報 的評價
- 關於茄萣國中老師 在 茄萣國中校長的推薦與評價,FACEBOOK、PTT、MOBILE01 的評價
- 關於茄萣國中老師 在 茄萣國中校長的推薦與評價,FACEBOOK、PTT、MOBILE01 的評價
- 關於茄萣國中老師 在 茄萣國中校長的推薦與評價,FACEBOOK、PTT、MOBILE01 的評價
- 關於茄萣國中老師 在 網路上關於茄萣國中校長-在PTT/MOBILE01/Dcard上的升學 ... 的評價
- 關於茄萣國中老師 在 網路上關於茄萣國中校長-在PTT/MOBILE01/Dcard上的升學 ... 的評價
- 關於茄萣國中老師 在 網路上關於茄萣國中校長-在PTT/MOBILE01/Dcard上的升學 ... 的評價
- 關於茄萣國中老師 在 家政結合本土語麗娟老師 - YouTube 的評價
茄萣國中老師 在 邱志偉 Facebook 的精選貼文
2020.07.14
昨天晚上立法院議場外面天氣很熱、溫度很高、蚊子很多,但是我們還是堅持守護民主以及憲政的價值,整夜無法成眠,早上七點開始面對國民黨非理性、無厘頭的抗爭,破壞議場內的設備,以及有助理介入委員之間的肢體推擠,反對黨這樣的脱序行徑,真的令人非常失望。
高強度的肢體衝突加上整夜未睡,今天特別疲倦,全身痠痛、左手肘也受傷,但我還是堅持回到高雄參加路竹高中以及茄萣國中的謝師宴活動,看到所有老師辛苦為教育的付出令人敬佩,我也提醒所有的政治工作者,政治是為國家做事、為人民服務的志業,要專業、要理性、不能成為社會的亂源、國人的笑柄!
茄萣國中老師 在 龍應台 - Lung Yingtai Facebook 的最佳貼文
回到碼頭
從潮州搭普悠瑪號到台南的路上,想一個問題:我是何時離開鄉村、何時離開美君的?
答案是:成大畢業那一年,二十二歲的時候。
昨晚到成大,就是回到我「離開」時那個啟程的人生「碼頭」了。
從十四歲到二十二歲,一個人的氣質和性格定型的階段,我都在台南度過——台南市中(後來的大成國中)、台南女中、成功大學,我是一個台南人。
而美君的記憶,也在這個時期最深刻:我每天搭客運到台南讀書,她住在茄萣,為了我的學費,謙卑又努力維持尊嚴地到鄰居那兒借錢;她和漁村婦女坐在水泥地上日日夜夜編織漁網,手指起繭;她養豬,涉入溪水採割牧草...
二十二歲離開她到台北工作,她一定送過我,也許是台南客運站。我有沒有回頭看她一眼?
二十三歲出國留學,她也送過我,在當年離別像淚眼訣別一樣的松山機場,我有沒有回頭看她一眼?
昨晚來了很多兩代同行共讀的讀者,父子、母女、祖孫,全家出動來聽一個作家的分享,真是幸福。
昨晚也有很多很多的成大學生和老師,我彷彿看見昨天的自己,就在時光明滅的轉角處,異常感動。
簽書簽了一個半小時。結束後一個女生留下來獨自等我。
她說:「老師,踏入社會可以追求理想還是一定要為了填補肚子而工作?」
我說,「世界上最美好的事,是你可以填飽肚子的工作剛好也是你最愛做的事。」
她說,「如果那個做不到,填飽肚子重要嗎?」
我說,「如果經濟的壓力確實很大,很艱難,填飽肚子當然優先。」
這時她說,「老師,是不是人生就只有填飽肚子跟死的選擇?」
年輕人,你讓我憂慮了。
不是的,不是只有這樣的選擇。你的路很寬很闊,如果你不自己把它想窄。昨晚匆匆,無法幫助你。但是,你的眼神令我不安。請你去找你信任的老師,好好談談你的懷疑和困惑。啟程的碼頭,往海闊天空去,首先你的心要晴朗起來。
蘇校長送了我一個照片的collage: 我二十歲、六十歲在成大校園同一個地點騎車的影像、大榕樹、外文系的畢業證書....
一只不常打開的抽屜被打開了,青春的記憶讓人心緒潮湧.....
很多讀者特地從遠處趕來,從瑞士、從德國、上海、香港、台北、台中、嘉義、高雄、屏東.....
知道嗎?我完全感受你對作者的寵愛、對文字的忠誠。寫作時孤獨,但是走出書房感受讀者的「濃度」,好像吃熱烤吐司抹奶油加巧克力醬。謝謝你。
>>天長地久 龍應台
茄萣國中老師 在 茄萣國中 :: 全台國中評價網 的推薦與評價
位於高雄市茄萣區學區的市立茄萣國中評價是好是壞?環境對於小朋友的學習相當重要,爸媽甚至還會因為學校風氣、評價幫小朋友... ... <看更多>
茄萣國中老師 在 高雄市立茄萣國民中學- 學校簡介 :: 全台國中情報 的推薦與評價
輔導組長.郭岱喬.導師706.董純妤.資料組長...輔導教師.柯柔安.人事室主任.鄭如婷.專任教師.林春旭.會計室 ... ... <看更多>
茄萣國中老師 在 茄萣國中的貼文- 高雄 - Facebook 的推薦與評價
高雄市立茄萣國中102學年度新生導師名單暨新生編班名單701班:陳雅玲老師702班:蘇正昌老師703班:陳育樺老師704班:蘇麗美老師705班:陳立安老師706班:陳英崇老師707 ... ... <看更多>