《夜．語錄．威尼斯玻璃》
* 兩人夜行，一人只見到處泥淖，一人則見漫天星斗。—-卡爾·耶勒魯普
* 黃昏是一天最美麗的時刻，願每一顆流浪的心，在一盞燈光下，得到永遠的歸宿。
——三毛
* 世界上最難的是開誠相見，最容易的是阿諛奉承。開誠相見，只要有百分之一的虛假，那麼馬上就會出現不和諧，麻煩就會隨之而來；阿諛奉承，哪怕從頭至尾都是虛假，但令人感到高興，聽起來很舒服，哪怕覺得肉麻。——杜斯托耶夫斯基《罪與罰》
* 最偉大的人，也是最能忍辱的人。
——雨果《呂意·布拉斯》
* 別為難自己，活的像你自己就行了。—-東野圭吾《變身》
* 地獄裏空空蕩蕩，魔鬼都在人間。——莎士比亞 《暴風雨》
* 當時間過去，我們忘記了我們曾經義無反顧地愛過一個人，忘記了他的溫柔，忘記了他為我做的一切。我對他再沒有感覺，我不再愛他了。為甚麼會這樣？
原來我們的愛情敗給了歲月。—-張小嫻《思念裡的流浪狗》
* 無論走到哪裡，都應該記住，過去都是假的，回憶是一條沒有盡頭的路。—-馬奎茲
*生命中真正重要的不是你遭遇了什麼，而是你記住了哪些事，又是如何銘記的。—馬奎茲
* 不管你曾經被傷害得有多深，總會有一個人的出現，讓你原諒之前生活對你所有的刁難。——宮崎駿《幽靈公主》
* 知音，能有一兩個已經很好了，實在不必太多，朋友之樂，貴在那份踏實的信賴。—-三毛
* 人心是妄念，貪慾和陰謀的污地，夢想的舞台上醜惡意念的淵藪，詭詐的都上場，人心是慾望的戰場。某些時候你不妨從一個運用心思的人的陰沈面容，深入到他肚皮中探索他的心情，研究他的思緒。在那種寂靜的外表下有荷馬史詩中的巨靈的搏鬥，密爾頓詩中龍蛇的混戰，但丁詩中的幻想縈繞——雨果《悲慘世界》
* 我們徒然回到我們曾經喜愛的地方；我們決不可能重睹它們，因為它們不是位於空間中，而是處在時間裏。因為重遊舊地的人，不再是那個曾以自己的熱情裝點那個地方的兒童或少年。—-普魯斯特《追憶似水年華》
* 我們都知道了，母親要回的「家」不是任何一個有郵遞區號、郵差找得到的家，她要回的「家」，不是空間，而是一段時光。 —-龍應台《目送》
* 約著見一面，就能使見面的前後幾天都沾著光，變成好日子。—-錢鐘書
* 人啊，不管是男人女人，都必須能夠一個人活下去。———— 谷川俊太郎《一個人生活》
*一九二○年時，美國已經是全世界最繁榮的國家，生活水平也最高。美國的工廠以百萬計的生產，包括汽車、冰箱、收音機、電話、吸塵器⋯⋯各式各樣的電器用品。
美國一般工資在一九○○年時很低，到一九二○年的時候已經提高了，因此一九二○年的選舉共和黨仍然大勝。一九二五年時美國蓋帝國大廈，象徵世界第一，大國崛起。
沒有任何人看出不久的將來，美國將發生經濟大蕭條：一場席捲全球、改變人類的經濟和歷史的大災難。
原來繁榮，總是離悲傷那麼近。
在大蕭條之前的氣氛是什麼？
我幫大家引用一段紐約證交所主席在一九二六年的話：「每位受雇者不要光傻傻的領工資啊，只要投資股票你就會賺錢。實際上，資本主義制度的利益是普遍共享的，你們不要只拿工資存錢，趕快來買股票吧！」他大力鼓吹買股票，很多人也想一夕致富，口耳相傳，報紙、廣播、雜誌上， 眾口鑠金。
報紙每天都在報導哪個平凡老百姓買什麼股票賺了多少錢，當時美國這些大公司太賺錢了，冰箱也賺、汽車也賺，什麼都賺， 好像沒有一樣是不賺錢的。
有一項統計數據，從一九二三年到一九二九年，美國主要股票上漲了兩百倍！股票成交量從一九二三年到一九二九年時，從兩億三千六百萬變成十二億，快要乘以六倍，到處都是證券商， 甚至連當時美國勞工聯盟的主席都說：「工人們趕快去買股票投資啊！」
美國總統胡佛直到一九二九年三月四日，股市崩盤前的七個月，都還告訴美國民眾：我對於我們國家的前途毫不擔心。
一切充滿希望。
一九二九年十月股市大崩盤，才隔了七、八個月，一切瞬間垮台了。
當時的股市大崩盤後來引發歷史上最嚴重的經濟大蕭條。
從根本的因素來看， 消費產品生產過度，工廠過度擴充，金融業、銀行沒有監管制度──
這些我們現在聽起來仍如此耳熟能詳。因為二○○八年金融海嘯時，我們完全複製了1929。
人類的貪婪永遠都在，崩潰的情況也因此不斷複製。
那時候的工廠和公司破產、工人被裁員的狀況有多嚴重？
我給大家一個數字：一九二九年底，有六百萬名的美國人失業，製造業降到一九二八年產值的一半，也就是整個製造業有一半垮掉了。你可以想像有一半的工人沒有工作，有一半的工廠垮了，有一半的公司破產了。
華爾街當時大樓的窗子可以直接打開，於是天天有人跳樓。
冰箱的發明比股票慢，當時只有少數的家用冰箱，沒有殯儀館的冰櫃，所以滿街都是屍臭，聽說味道可以「飛躍」哈德遜河，在對岸都可以聞得到──當然，這可能是口耳相傳的誇大，但是天天有人輸錢輸到尋死。
自九月開始股票下跌，剛剛開始跌幅約5%-10%，人們還樂觀的以為不久之後會反彈，這只是股票合理修正。
但沒有多久，到了十月越崩越跌、越崩越跌、越崩越跌⋯⋯無底洞似的。
當時的美國總統胡佛總統是共和黨，共和黨只相信自由主義經濟，他們認為市場有一隻看不見的手，可以自動監管。後來的歷史學家說，自由主義經濟已經在一九二九年滅亡了，指的就是這場經濟大蕭條的原因以及挽救經濟大蕭條的錯誤手段。
從那一刻開始，經濟學家除了明白市場的那隻手並不可靠之外，也連帶學會經濟不只是數字，它其實是心理學。政府必須讓大眾心理穩定下來，讓投資市場免於恐慌，利率政策可以預期。
然而，胡佛總統做了很蠢的事情，就是升息及關稅。他覺得升利息可以保住銀行，但一升息， 景氣更收縮了，更沒有人願意借錢投資了，工廠倒得更快。接著政府又減少開支，必須要維持沒有赤字預算的政府，因為政府減少稅收了。結果失業的人更多， 跳樓的人更多。
胡佛另一個非常多錯誤的作法中，其中一個就是「貿易壁壘」，也就是提高關稅。
一提高關稅，老百姓生活裡一些便宜的東西是從日本進口的， 比如絲襪；還有很多物資是從歐洲進來的，例如奶油、乳酪，所以老百姓的生活必需品瞬間全部飆漲。當時有一個說法：一個美國女人，她的兩條腿裡頭，有一條腿的絲襪就是日本製造的──因此日本開始訂單減少了。一九三二年，底特律的汽車廠產能只運作20％，匹茲堡──這個最著名的鋼產城市──工廠生產利用率只有10％。
美國幾乎一半的人口儲蓄沒了，美國出現最大的階級：窮人。
滿街都是無家可歸、需要糧食補助的人。
就在這個時刻，一九三二年美國總統大選登場了，美國從來沒有遇過這麼普遍性的悲觀與痛苦。
我剛剛和大家提到，一九二九年失業人口是六百萬，在胡佛及其盲目相信自由經濟學的錯誤政策之下，一九三二年已經惡化至一千兩百萬人失業，到一九三三年變成一千三百五十萬人。
此外死亡率激增，不是因為跳樓，而是很多人餓死； 街上數百萬人四處遊蕩，根本不知道該怎麼辦。
一九三二年六月的時候，民主黨在芝加哥舉行黨代表大會，他們知道他們將贏得下一場選舉。
那一年羅斯福五十歲，他正式被提名為美國總統候選人後，仍然拄著他的拐杖四處演講。這時他的拐杖對很多美國老百姓而言，意義不一樣；這不只是羅斯福個人的悲傷，也是美國的具象。這個以為自己是最靠近天堂、蓋起帝國大廈的國家，才四年已經搖搖欲墜。
羅斯福在這場大會上演說：「我向你們保證，我也向自己保證， 我將為美國人民做一件大事。」他最了不起的是，他從來沒有以小兒麻痺症索取同情，他走上台，他的堅毅，他的尊嚴，代表了意志，可以克服苦難；有些東西是不需要語言的。你看當時的照片跟一些影片，想像報紙裡的一些敘述，會發現美國就像羅斯福，是一個罹患小兒麻痺症、甚至失去雙腿的巨人。但他如此堅毅，笑臉迎人；他沒有倒下，他為美國人帶來無比信心。
當羅斯福競選總統時，他談論經濟改革。他說：「我雖然支持資本主義，但是過去的資本主義一定要被改變。」他認為資本主義必須被適度管理，而不是無止境的讓貪婪侵蝕這個社會所有人的努力。
羅斯福當時不只要管理資本主義，他還接受了另外一套方案，那就是著名的凱因斯學說。政府甚至把已經蓋好的馬路再挖起來，其次是藉此機會興建許多農村的水利工程，也就是說，在這個時候，政府得花大錢做基礎建設。
這在美國歷史上，走向大政府，一個革命性的概念。
—-陳文茜《文茜説世紀典範人物》
——圖片：15世紀時，威尼斯一個叫穆拉諾小島開始以玻璃工藝聞名，向歐洲各地城堡莊園，輸出各式華麗水晶器皿、鏡子、尤其吊燈。穆拉諾水晶燈由玻璃藝術拼接成蕾絲、卷葉、鮮花，像是一把盛開的花束，帶著威尼斯的魔幻色彩與爛漫熱情。
