「請大家在這邊寫下你們的資料，姓名、學號、科系、宿舍號碼、喜歡什麼樂團，還有想要玩的樂器。」中分頭帶眼鏡的娃娃臉學長指著桌上的那本活頁簿。
簿子裡是社員資料卡，看來平常並沒有受到良好地對待，好幾張卡片因為紙孔破損而掉了出來，不知道是沾了什麼煙垢還是飲料污漬，整本七零八落且髒兮兮的。學長翻到後面比較乾淨的地方，讓參加迎新會的幾位新生輪流留下資料，我瞄了一下前面幾個人寫的，好像都有點平庸。
「所以，你想玩什麼？」娃娃臉學長一個一個問，輪到我。
「我想當主唱和主奏吉他。」我稍微強調了「主奏」兩個字，試著讓自己聽起來與眾不同，雖然有些虛張聲勢。
「喔？這樣啊。」他拿起活頁簿看我寫了些什麼。
「你喜歡的這些樂團我都不太熟⋯⋯不過，嗯，披頭四，如果你喜歡這些老搖滾的話，可以找一位建弘學長，他們都在練像齊柏林飛船這些團的歌。」
我乾乾地說嗯，看來我寫的那些 Britpop 樂團他都不認識，但其實我也沒聽過齊柏林飛船的歌，我想其他幾位新生應該也沒聽過。
「還有，我們在楓橋有一個社板，也可以上來跟大家分享交流。大家會用 BBS 吧？」
我默默點頭。註冊楓橋驛站 BBS 帳號，是我進電機系後直屬學長教的第一件事，他們說這是大學生活最重要的東西。
「先自我介紹，我是社長小瑋，今年大二。我是鼓手，如果想學鼓的可以來找我。
我們的社費是一年一千塊，繳了之後，就會給你們一把社辦鐵門鑰匙，以後 24 小時隨時都可以進來練琴。有人現在要繳社費嗎？」很快地帶到重點，不愧是社長。
我和另外兩位新生一起繳了錢，接過鑰匙，小瑋開始帶我們做簡單的社辦導覽。
社團門口有一尊用麻繩、鐵絲和紙做的假人，從它戴墨鏡、黑色亮皮夾克、紅色緊身褲和長髮爆炸頭的造型來看，應該玩的是八零的重金屬。假人前方的地上有一．整．片的菸蒂，從門口一直散落至前方的水溝和草地，少說也有二三十個，菸頭上的焦油把磨石地染得黃黃黑黑一點一點的，像長了膿瘡一樣。
走進裡面，是個不算小的方正空間，應該有十五坪左右，天花板也比一般來得高，大約有三米。進門左半邊的牆面上貼滿了深灰色的吸音棉，顏色深淺不一，看來應該已經補過多次，其中有幾片還半脫落地掛在那裡，露出牆上雙面膠亂貼的痕跡。腳下的磨石子地應該很久沒掃了，隔著鞋底彷彿還是能感覺到灰塵；目光所及，隨處都是被踩熄的煙屁股，分布在社辦的各個角落，在裡面移動根本沒有辦法不踩到，以至於大部分都是又黃又扁，像慘遭蹂躪般奄奄一息。整個房間裡混雜著吸附在吸音泡棉上的菸焦油味、霉味、和大垃圾桶裡不知道積了多久的飲料食物臭味，老菸槍的肺應該就是這個味道。
練團區佔了整個社辦的三分之二，小瑋一一介紹裡面的器材，倚著牆擺放的分別是吉他、貝斯、鍵盤音箱，每顆都已經有些年紀；擴音設備是一組廉價的四軌混音座、搭配老舊擴大機，和兩顆外皮上帶著好幾處菸疤的古董級落地喇叭；一旁的兩隻麥克風，原本圓形的網罩上呈現好幾處平面，應該是常被摔到地上的緣故。落地窗前擺了一套鼓組，銅鈸是破的，大鼓皮上則噴了「ECHO」字樣。我們幾個菜鳥一邊喝著社團準備的汽水可樂，一邊有聽沒有懂地看著學長講解擴大機的使用方式。
「這個亂七八糟的地方」我心想。
「超屌的。」
我和系上同學實在沒什麼話聊，除了正好在成功嶺睡我隔壁的撞牆之外，另一個是我高中女友的同班同學自立，她想學打鼓，偶爾會和我相揪一起去社團練習。某天下午，我們一起路過社辦前的草地，門口迴廊上有幾個學長和女生們嘻嘻鬧鬧的，我遲疑了一下是否要走過去。
「你看那個女生。」她指著那群人。
「哪個？」
「就是高高那個啊，你不覺得她很漂亮嗎？」
我遠遠地瞄了幾眼。她的頭髮很長，黑色的直髮，大概有及腰的長度。眼睛不大，但可能是黑色的部份比較多的關係，散發一種仕女圖中才會出現的古典氣質。漫畫裡查理布朗般細長的脖子連著短短的下巴，托著一張瘦瘦的臉。頭頂的瀏海被撥到兩側，露出一顆像小亨利的額頭。穿著一件毛領黑色長夾克，下半身是淡藍的靴形牛仔褲，有點男孩子氣的裝扮。
「喔，還好嘛。」她旁邊那幾個笑得樂不可支的學長一定不這麼想。
「聽說她不但漂亮而且還會彈Keyboard，學長都說她是閃亮一顆星呢！」
這應該是我長這麼大，聽過對女生最土砲的讚美。但老實說，像清大這種男女比例懸殊，大家戲稱母豬賽貂蟬、雞排吃不完的地方，也不能怪這些男生毫不掩飾自己的豬哥本性，他們應該忍很久了。
「原來你也蠻八卦的嘛。」
「沒有啊，之前來練鼓有跟他們聊一下。」
想想我入社後也來練了好幾次琴，倒是沒有學長和我有超過三句的對話。女生還是不太一樣。
後來我們沒進社辦，我自己去隔壁小吃部外帶了晚餐回宿舍。打開電腦，想想這樣不是辦法，總得採取一些積極的行動和社團裡的人認識。我想到迎新會當天小瑋社長說的楓橋迴聲社板，決定上去看看有沒有什麼話題可以跟大家聊。
但其實我對上網找同好，是有一些陰影的。學會用 BBS 當天，我做的第一件事就是去搖滾版，期待能找到 Britpop 相關的討論，沒想到一篇文章都沒有。失望之餘我自己發了一篇文，標題是：「Suede 的吉他手」，結果連續去看了好幾天，完全沒有任何回應，我漸漸開始接受自己很孤單這個事實。不過既然想好好玩這個社團，就姑且一試吧。
我有兩卷英國樂團的錄影帶
Pulp - Sorted For E and Vids
Suede - Love and Poison
有沒有人想看可以跟我借
我是電機 00 級的柏蒼
我在社板發了這則文章，心中默默期待奇蹟發生。
隔天，我真的收到了回應。
想跟你借 Pulp，之前在 MTV 台看過他們，很喜歡！
我是經濟 00 級 春佑
好啊，跟你約明天下午五點在社辦 OK 嗎？
我馬上興奮地回文。
OK~ 社辦見
「終於找到聽一樣音樂的人了。」我鬆了一口氣。
隔天下課後，我帶著錄影帶和吉他到社團赴約。從宿舍走到社團的途中，我想像著對方是怎麼樣的人，一直以來，我都是找幾個要好的朋友一起聽音樂，但從來沒有因為聽音樂而結交新的朋友。這可能是第一次，也因此讓我特別期待。
「哈囉你是柏蒼嗎？我是春佑。」沒想到，和我借錄影帶的就是前幾天看到的「閃亮一顆星」。
「嗨。」我點點頭，把錄影帶拿出來給她。
「這卷是 Pulp 的音樂錄影帶，另外這卷是 Suede 的現場，你可以看看喜不喜歡。」第一次和社團的女生交談，我故意表現出很酷的樣子。
「好啊，謝謝。你這是在哪裡買的啊？」她接過錄影帶，一邊看著側邊的標籤一邊問。
「暑假出國的時候買的，不過因為是歐規，還特別找人轉拷才能看。」
「哇，你一定很喜歡他們。你還聽哪些音樂？」
「我最喜歡的就是他們兩個，英國樂團還有 Oasis、Radiohead、Blur、The Verve 也都很愛，另外就是像 Nirvana、Pearl Jam 這些 Grunge 樂團。妳呢？」她的問題讓我覺得切中下懷，巴不得一直講下去。
「樂團我最喜歡 Green Day！之前在高中熱舞社就有選他們的〈Basket Case〉來跳，現在學鼓就很想做那首，不過速度好快，可能很難練......你是吉他手嗎？」
「嗯，我想當主唱兼吉他手。」
「喔？我們現在有鼓、貝斯和吉他，正想要找一個主唱，你可以唱一首歌給我聽嗎？」
我拿起吉他唱了 Wonderwall 後就加入樂團了。過了很久之後，春佑才說當天聽我一開口唱就決定要跟我組團，通常這種肉麻的話都是在大夥喝得爛醉的時候才會聽見，我就當作是真心的了。
