關於 路易絲福特 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

【啟發魏斯．安德森新作《法蘭西快報》的32部電影】

．
《法蘭西快報 The French Dispatch》（2021）近日在坎城影展首映，還沒機會看見電影沒關係，福斯探照燈近日釋出了啟發導演魏斯．安德森（Wes Anderson）的32部電影，作品年份從1931年橫跨到1982年，有多部由尚．雷諾、克魯佐、賈克．貝克、楚浮和高達的經典作品。

．
通常來說，對老電影的引用與致敬往往都是埋給資深影迷的彩蛋，不過魏斯．安德森這次卻決定直接將與該片的電影名單直接公開，也許是希望真正愛他的影迷可以在片子正式上映之前，能夠先找機會補完。然而，這個片單看下來，確實對於一般影迷來說稍有難度，有些片源根本不知去哪兒找，還是許願金馬經典影展比較實在（？）。

．
《法蘭西快報》據悉是一部獻給新聞工作者的魏氏喜劇，時間設在1920年代，背景在法國城市，述說的是一個關於美國報社的故事。卡司包括蒂妲．史雲頓（Tilda Swinton）、法蘭西絲．麥朵曼（Frances McDormand）、比爾．墨瑞（Bill Murray）、安德林．布洛迪（Adrien Brody）、班尼西歐．岱．托羅（Benicio Del Toro）、歐文．威爾森（Owen Wilson）、蕾雅．瑟杜（Léa Seydoux）、提摩西．夏勒梅（Timothée Chalamet）、克里斯多夫．華茲（Christoph Waltz）、伊莉莎白．摩斯（Elisabeth Moss）、瑟夏．羅南（Saoirse Ronan）、愛德華．諾頓（Edward Norton）、威廉．達佛（Willem Dafoe）與安潔莉卡．休斯頓（Anjelica Huston）等人。

．
目前在坎城首映的《法蘭西快報》獲得了普遍好評，《衛報》影評人彼得．布拉德蕭（Peter Bradshaw）給予四顆星好評，指出嫌棄他自我重複的觀眾都不得不承認，這部作品實在比過去更有趣、更有活力，也更具有原創性。看來2022年奧斯卡很有可能是魏斯．安德森的主場。

．
．
【32部電影名單】（依首映年份排序，片名下列為導演姓名）

●
《大衛．高勒德 David Golder》（1931）
朱里安．杜維威葉 Julien Duvivier

●
《城市大街 City Streets》 （1931）
魯本．馬摩里安 Rouben Mamoulian

●
《紅樓豔史 Love Me Tonight》（1932）
魯本．馬摩里安

●
《跳河的人 Boudu Saved from Drowning》（1932）
尚．雷諾Jean Renoir

●
《底層 The Lower Depths》（1936）
尚．雷諾

●
《隨我婆娑 Life Dances On》（1937）
朱里安．杜維威葉

●
《遊戲規則 The Rules of the Game》（1939）
尚．雷諾

●
《再度劉郎 His Girl Friday》（1940）
霍華．霍克斯 Howard Hawks

●
《兇手住在21號 The Murderer Lives at Number 21》（1942）
亨利-喬治．克魯佐 Henri-Georges Clouzot

●
《他們使我成為亡命徒 They Made Me a Fugitive》（1947）
阿爾貝托．卡瓦爾康蒂 Alberto Cavalcanti

●
《犯罪河岸 Quai des Orfèvres》（1947）
亨利-喬治．克魯佐

●
《金頭盔 Casque d’Or》（1952）
賈克．貝克 Jacques Becker

●
《拿坡里黃金 The Gold of Naples》（1954）
維多里奧．狄．西嘉 Vittorio De Sica

●
《萬惡黃金 Hands Off the Loot》（1954）
賈克．貝克

●
《擒兇記 The Man Who Knew Too Much》（1956）
亞弗烈．希區考克 Alfred Hitchcock

●
《紅氣球 The Red Balloon》（1956）
亞爾貝．拉莫里斯 Albert Lamorisse

●
《白夜 White Nights》（1957）
盧契諾．維斯康提 Luchino Visconti

●
《成功的滋味 Sweet Smell of Success》（1957）
亞歷山大．麥肯德里克 Alexander Mackendrick

●
《我的舅舅 Mon Oncle》（1958）
賈克．大地 Jacques Tati

●
《四百擊 The 400 Blows》 （1959）
佛杭蘇瓦．楚浮 François Truffaut

●
《真相 The Truth》（1960）
亨利-喬治．克魯佐

●
《洞 The Hole》（1960）
賈克．貝克

●
《槍殺鋼琴師 Shoot the Piano Player》（1960）
佛杭蘇瓦．楚浮

●
《隨心所欲 My Life to Live》（1962）
尚-盧．高達 Jean-Luc Godard

●
《愛瑪姑娘 Irma La Douce》（1963）
比利．懷德 Billy Wilder

●
《野火 The Fire Within》（1963）
路易．馬盧 Louis Malle

●
《男性，女性 Masculin Féminin》（1966）
尚-盧．高達

●
《中國姑娘 La Chinoise》（1967）
尚-盧．高達

●
《遊戲時間 Playtime》 （1967）
賈克．大地

●
《畫家與畫—紐約藝術圈：1940-1970 Painters Painting: The New York Art Scene 1940-1970》（1972）
伊米爾．德．安東尼奧 Emile de Antonio

●
《怪房客 The Tenant》 （1976）
羅曼．波蘭斯基 Roman Polanski

●
《舊愛新歡 One From the Heart》（1982）
法蘭西斯．福特．柯波拉 Francis Ford Coppola

#法蘭西快報 #坎城影展 #魏斯安德森 #WesAnderson #TheFrenchDispatch

#瓦力唱片行X古殿樂藏2020聯名作

國內知名鋼琴家陳毓襄曾經接受焦元溥專訪，談到她當年如何在波哥雷里奇門下學習的一件「小事」。她是這麼說的：

「我們每天從早上七點練到晚上九點......有一次晚上散步回來後已經十點了，但波哥雷里奇還是要練，我也只能跟著練。最後練到一點，我已經受不了，只能跑去睡，但他還是繼續練。隔天早上，我在睡夢中聽到琴聲，一看鬧鐘果然是早上七點，他又開始練習了！我真的從波哥雷里奇身上學到很多，見識到那可怕的意志和紀律。他已經那麼有才華，還成名數十年了，可是每天竟是如此要求自己！他們站在極高的地方看音樂，在音樂裡展現出極為寬廣的視野。那種追求完美的精神，不只是音樂，更可以沿用到所有事情上面。」

我為什麼要聊這一件小事？因為我也見識過「那可怕的意志和紀律」，知道陳毓襄說得一點也不誇張，世界上真的有像波哥雷里奇這樣不倦精進的超級狂人的。我說的不是任何一位鋼琴家，我說的是【古殿樂藏】的殿主王信凱。

在波哥雷里奇門下學習的陳毓襄顯得更瘦，因為他們每天這樣一直練，從早到晚沒有休息，甚至沒有吃過一頓午餐。「就只有晚餐一餐而已」，陳毓襄說。驚訝嗎？信凱好像也不吃飯，根本裝上超強特斯拉電池就可以一直跑一直跑，像我們知道的阿甘，就這樣永恆地跑下去，僅僅只是為了藝術為了愛。

真的是這樣嗎？第一次見面，我請他到餐廳吃飯，我說，你儘量點，你難得來，我請客。只是作東的費盡唇舌，他老兄竟然什麼也沒點，就只點了一杯看起來很可疑的紅茶而已。「這樣能填飽肚子嗎?」我心裡不免這樣驚異著。但我想他應該從來沒有考慮過這個問題，因為當我們話匣子一打開，聊到錄音的藝術和典範的轉移，他一對有神的雙眼都要噴出火來。

這個人瘋了嗎？當然不是。瘋子看見前有光火，會不顧一切飛奔過去。他卻不往前奔去，他讓我們奔去。他就是那全身發出熱力和恆定之火，照亮了歷史的容顏，也贖回了那些被遺忘的大師之聲。

據我所知，一天可能只有「一根香蕉加一杯紅茶」的信凱，把日子也兩等份地過活的極有滋味。一等份的時間他用來辦講座推廣音樂，喚起人們心中的文化性鄉愁。另一等份的時間，他專心成為宅男，不斷實驗和精進黑膠轉錄的成果。每有所得，他會興奮地在網路上敲我，像一個在地上撿到寶的小孩，他會說「瓦力！瓦力！李希特的《蘇菲亞獨奏會》我成功轉錄了。保留了最美的琴音瞬間，也聽見更多的現場咳嗽聲。」

我說「啊？？」見鬼了誰想要聽見「更多的咳嗽」啊！

原來當年的這場獨奏會，真的很多人咳嗽。而且很可能是史上最多咳嗽咳不停的演奏會。我說身為轉錄師，你應該把這些惱人的咳嗽聲消除掉才道德吧！他卻給了一個令我非常感動的答案，到今天我都難以忘懷：

「這些咳嗽音不能用數位降噪的方式予以切割。因為1958年歐洲發生了極為慘重的流感，奪去非常多人的生命。這場音樂會紀錄，有一個比音樂更重要的絃外之音，那即是，明知去聽李希特的音樂會可能會生病重傷，但他們顧不得那麼多了。為了藝術為了愛，他們也要以生命的信念，向一位真正藝術家，表達最深的尊重。他們手牽著手，心連著心。聽見了空氣中最詩意的琴音殘響，也抵抗了此刻死亡的無情凝視。」

當時他跟我這樣說的時候，我們都沒料到不久之後，我們的世界就會重新面臨相同的考驗，相同的瘟疫。信凱的錄音捕捉了最多的靈視，也保留了最多的咳嗽，幾乎是不留情面的轉錄。但只要仔細一聽，就會發現那並不是咳嗽，那是人性裡最幽微的黑暗之光。

如果古殿的轉錄有任何超乎美學上的意義的話，那不在它重現了歷史的殘跡，而在於它自己就是歷史，只能是歷史。從來如此，向來如此。而歷史，說穿了，就是生命在此刻的共鳴與交融，如徐志摩所說的：「在這交會時互放的光亮」。

從這個面向來看，古殿的轉錄和其它廠牌的轉錄究竟有什麼不同？我想就在於他總是根植於一個有血有肉，關乎「生命的塑造」去設想音樂應該怎樣由內而外，感動人心的。白先勇在寫《臺北人》時說，是先有人物才有故事，然後才有技巧那些什麼的。所以我們讀到<金大班的最後一夜>會為舞女的故事掉淚，明知那些語言粗俗無比；或在<一把青>裡看見朱青聽見郭軫飛機失事了，「亂踢亂打，剛跑出村口，便一頭撞在一根鐵線桿上，額頭上碰了一個大洞，剛才抬回來，連聲音都沒有了」，感到這樣人物如此活生，就像在手裡捏出一個塑像，才剛捏好，就開始對你說話，幾乎是手舞足蹈，含淚跳了起來。

這樣看來，我們是不是可以大膽地說，如果朱青沒了聲音，白先勇透過文學的召喚，重新給了一個啞了嗓的平凡之人，一個開口說的機會的話，古殿的轉錄，如此飽滿著生命的底蘊，是不是也給這些原可能被遺忘的人物，一個重新被聽見的機會？正因為如此，在《蘇菲亞獨奏會》我們聽見的，不只是大師李希特非凡的樂思，更是著火一般，觀眾here and now的生命再現。是的，他們在咳，幾乎是咳出血來的咳，古殿沒有選擇方便或聽覺的享受，消除那些生命之咳。取而代之的，他完整封存了現場的一靜與一動，給了我們和那些看不見臉的「他們」，一次又一次，生命完整又帶有缺憾的邂逅，而那幾乎是愛。

殿主信凱轉錄越來越有心得，成果也益見豐碩。此番聯名作有許多私房壓箱的寶貝和亮點。僅僅只是舉卡薩爾斯的《巴哈：無伴奏大提琴組曲》好了，我很疑惑，這張幾乎可以說是舉世聞名的人類瑰寶，何以遲至今日才轉錄成功呢？原來他早就試著轉錄很久了，但在未找到「理想的聲音」之前，他絕對不會貿然推出的，這是信凱對自我的要求，也是對藝術的最終堅持。

什麼是「理想的聲音」呢？如同我前面說的，不是音質hifi不hifi，而是你要聽到裡頭「真的有一個人」在對你講話的，就像白先勇筆下的人物塑像。因為卡薩爾斯的版本太珍貴了，他試過手上的許多黑膠版本，都沒辦法夠上心中的那張尺。直到他追本溯源，幾乎是上窮碧落下黃泉的逐一懇求，才找到了首版的蟲膠。沒錯，你沒看錯，真的是蟲膠，一面只能錄幾分鐘的蟲膠，純粹「播放」已嫌麻煩，何況要考究驗證多項變因，才能完美「轉錄」這得來不易的珍貴音源呢？

日本轉錄小廠Opus Kura亦曾以蟲膠轉錄這套巴哈無伴奏，當時把這套引進台灣的【萊茵河堤】王俊智先生曾說，這是他聽過「最肉聲的巴哈無伴奏」。單聲道的錄音怎麼可能會肉聲？當年【萊茵河堤】還在左營的河堤路有店面，我有幸恭逢其盛，到現場聽過這套史上第一發的蟲膠全本卡薩爾斯。說真的，我嚇死了。如果你聽過EMI世紀原音（GROC）的版本，你就會理解什麼叫嚇死了。這那裡是肉聲而已，這簡直都肉到出汁了啊！

那是2003年的事了。17年後，同樣聽過該版的信凱也Opus Kura的轉錄表達肯定。17年後，他如何以蟲膠再次挑戰這份經典呢？靠得是更好的器材、更精確的循軌和Analog to Digital?當然不是。「是先有人物，才有故事，然後才有技巧那些什麼的。」白先勇如是說。信凱的心中也是先有「人物」，也就是老大師殷切的身影，與背景真實到不行的呼吸聲，才有轉錄的技術那些什麼的。Opus Kura的版本我已經聽得很熟了，17年來像是個知己般，總在我最低潮的時候出現。而人生低潮時，你總需要巴哈的，尤其是卡薩爾斯的巴哈，那個在20世紀重新出土，被復活的巴哈。

卡薩爾斯說「巴哈使神聖的東西有了人性，平凡的東西有了神性」，十年磨一劍，我在信凱這份準備了17年的的轉錄中，聽見的不只是肉聲，不只是技術，我聽見了時間在此投下了一道陰影。一道巨人的陰影。一道在巨人肩膀上，於是可以看得更遠的陰影。那是對音樂的謙卑和虛懷若谷，他為我們承擔了那道無可承受之陰影，於是我們才能發現太陽。

這些了不起的轉錄，一顆顆從生命河床歷盡無數旱季，又被打撈起的原鑽，說的就是一則又一則，發現太陽的故事。

🍀🍀🍀🍀🍀🍀

【瓦力唱片行】X【古殿樂藏】2020聯名作

#每張都是從原版黑膠或蟲膠轉錄

1.GDMC-33-40 Johanna Martzy: Bach The Unaccompanied Violin Sonatas Vol.2

瑪爾姬：巴哈無伴奏小提琴無伴奏 第二集(1954-1955)

2.GDMC-33-41 Johanna Martzy: Bach The Unaccompanied Violin Sonatas Vol.3

瑪爾姬：巴哈無伴奏小提琴無伴奏 第三集(1954-1955)

3.GDMC-33-42 Devy Erlih: Bach 6 Sonatas & Partitas for Violin Vol.2

艾爾里：巴哈無伴奏小提琴無伴奏 第二集(1969)

4.GDMC-33-43 Devy Erlih: Bach 6 Sonatas & Partitas for Violin Vol.3

艾爾里：巴哈無伴奏小提琴無伴奏 第三集(1969)

5.GDMC-33-44 Janos Starker: Bach Suites for Unaccompanied Cello Vol.2

史塔克：巴哈無伴奏大提琴組曲 第二集(1959)

6.GDMC-33-45 Janos Starker: Bach Suites for Unaccompanied Cello Vol.3

史塔克：巴哈無伴奏大提琴組曲 第三集(1959)

7+8. GDMC-33-4-5 Georges Enesco J.S. Bach: Sonatas & Partitas for Violin Solo 2CD

安奈斯可：巴哈無伴奏小提琴無伴奏全本(1949)

9.GDMC-78-5 Pablo Casals Bach Cello Suites No.1 & 6

卡薩爾斯：巴哈無伴奏大提琴組曲第一號與第六號(1937)

10.GDMC-33-46 Ruggiero Ricci Bizet-Sarasate Carmen Fantaisie etc.

黎奇：比才-薩拉沙泰「卡門幻想曲」等(1960)

11.GDMC-33-47 Devy Erlih Hommage to Keisler

艾爾里：向克萊斯勒致敬(1957)

12.GDMC-33-48 Maria Callas Puccini Heroines

卡拉絲：普契尼 經典詠嘆調(1954)

13.GDMC-33-49 Maria Callas Coloratura Lyric

卡拉絲：抒情與花腔經典詠嘆調(1954)

14.GDMC-33-50 Youra Guller Chopin Nocturnes Favorites

菊勒：蕭邦 夜曲精選(1956)

15.GDMC-33-51 Youra Guller Chopin Mazurkas Favorites

菊勒：蕭邦 瑪祖卡精選(1956)

16.GDMC-33-52 Emile Martin Faure Requiem

馬丁：佛瑞 安魂曲(1965)

17.GDMC-33-2 D. E. Inghelbrecht & Theatre des Champs-Elysees Orchestra Ravel Orchestral Works

恩格爾布萊希特：拉威爾管弦作品集(1955)

18.GDMC-33-53 D. E. Inghelbrecht & Theatre des Champs-Elysees Orchestra Debussy La mer & Iberia

恩格爾布萊希特：德布西 海與伊比利亞(1955)

19.GDMC-33-54 Andre Cluytens Bizet L’arlesienne Suites

克路易坦：比才 阿萊城姑娘組曲(1954)

20.GDMC-33-55 Wilhelm Furtwangler Schumann Symphony No.4

福特萬格勒：舒曼第四號交響曲(1953)

21.GDMC-33-56 Willem Mengleberg Mahler Symphony No.4

孟根堡：馬勒第四號交響曲(1939)

22.GDMC-33-57 Willem Mengleberg Tchaikovsky Symphony No.5

孟根堡：柴可夫斯基第五號交響曲(1940)

👉👉【線上詳細曲目介紹與訂購】

https://pachmannwang.wpcomstaging.com/product-category/%e5%8f%a4%e6%ae%bf%e6%ad%b7%e5%8f%b2%e8%bd%89%e9%8c%84cd%e7%ac%ac%e4%b8%89%e6%b3%a2/

這麼豪華的片單看到失神不知從何下手？有選擇恐懼症？那麼，先來讀讀瓦力的私心片單壓壓驚吧！

🍁🍁🍁🍁🍁

【瓦力特別推薦盤】:

1&2 《Martzy巴哈無伴奏小提琴 》
號稱史上最貴的古典黑膠之一。了不起女性的聲音，有種清新自在的流暢性。如果說米爾斯坦是本曲的貴族，那麼瑪茲就是無伴奏的王語嫣吧。

10 《黎奇之卡門幻想曲》

可能《克雷蒙的榮耀》那張太有名了吧，大家都以為黎奇是DECCA炫技派的。這張發燒嗎?不是你心想的那種鬥機用的發燒，是平衡的，健康的，均質的，那種天然回甘的人生好滋味。慕特那張《卡門幻想曲》你若覺得太俗艷了，黎奇這張就是洗淨鉛華，反璞歸真的自然之作。

12&13 《卡拉絲詠嘆調》

許多朋友常向我抱怨，CD版的卡拉絲聲音像殺豬在叫。可是如果卡拉絲的聲音真的像殺豬，那半世紀以來的傳說不就都是玩假的？古殿不玩假的。古殿邀請你給自己一個重新認識卡拉絲的機會：這裡沒有豬，有的是無盡藏的珍珠。

14&15 《菊勒的蕭邦》

柯爾托過世的那一年，他們說蕭邦最後傳人從此不復見矣。我想他們只是還沒聽到菊勒。

為什麼沒聽到菊勒？因為她的錄音也才那幾張，壓製太少，根本來不及認識啊。如果你還不認識菊勒是誰，這是親炙傳奇的最好機會。

好萊塢
迪士尼

#已經被中共化

民主兵工廠抵抗獨裁兵工廠

——美國司法部長◎威廉·巴爾

【金鐘編按：在拙文《美國綏靖主義史話》後，欣聞司法部長威廉.巴爾7月16日在密西根福特總統博物館發表這篇演講，臚列中共二十多年來，處心積慮，不擇手段企圖佔領全球經濟和科技制高點，以其獨裁制度和金錢勒索，滲透美國、控制世界。事實俱在，發人深省。特予編輯，推而廣之。大小標題為編者所加。中譯：美國之音】

很榮幸今天來到這裡談談可能被證明是對我們國家和21世紀的世界來說最為重要的問題，那就是，美國對中國共產黨全球野心的回應。中共用鐵腕統治著世界偉大古老文明之一。它試圖利用中國人民巨大的力量、生產率和創造力來推翻基於規則的國際秩序，讓獨裁安身於世界。美國對這一挑戰如何回應，將帶來歷史性的後果，並將決定究竟是由美國及其自由民主盟國繼續塑造自身的命運，還是由中共及其專制朝貢國來掌控未來。

★必須重新評估和共產黨中國的關係

至少自從1890年代以來，美國一直是全球的技術領軍者。我們的繁榮、歷代美國人的機會和我們的安全均來自這種超凡的技術實力。正因如此，我們得以在世界歷史上發揮關鍵的作用，擊退了法西斯主義的威脅和共產主義的威脅。如今，擺在我們面前的利害攸關問題是，我們是否能夠維持這一領導地位和那種技術領導地位。我們會不會成為讓這一切被盜竊走、實際上是讓我們子孫的未來被盜竊走的一代人？
幾個星期前，國家安全顧問羅伯特·奧布萊恩談到了中共的意識形態和全球野心。他宣佈，而且我同意，“美國在中國（即中華人民共和國，下同）問題上表現出被動和天真的日子一去不返了。”上星期，聯調局局長克里斯·雷（FBI）描述了中共如何通過邪惡甚至是違法的行為來追求其野心的，包括工業間諜、盜竊、敲詐勒索、網路攻擊和惡意影響活動。在今後幾天，你們會聽到國務卿麥克·蓬佩奧的講話，他將總結擺在美國和自由世界前的利害攸關是什麼。
在他上星期講話之後，克里斯·雷對我說，中國共產黨的一位領導人宣稱他的講話“尤其令人厭惡”。我對他說，我本來今天要達到的目標是被說成令人鄙視，但我現在要達到“尤其令人厭惡”。但不管中方如何試圖形容，我確實希望我的講話和蓬佩奧的講話將鼓勵美國人民重新評估他們與中國的關係，只要中國還繼續處在中國共產黨的統治之下。
我們今天來到福特總統博物館非常適合。傑拉德·福特在美國與中國重新接觸的黎明來臨之際，位居我們政府的最高層。重新接觸是由尼克森總統在1972年開啟的。三年之後，在1975年，福特總統訪問中國，與包括毛澤東在內的中國領導人舉行峰會。
當時，無法想像中國在冷戰之後將成為一個幾乎可以與美國匹敵的競爭者。然而，即使是在那個時候就有顯示中國巨大潛能的跡象。眾議院多數黨領袖黑爾·柏格斯和時任少數黨領袖的傑拉德·福特在有關他們1972年中國之行的聯合報告中寫道：“如果她能夠實現她的願望，在下半個世紀裡，中國可以成為一個擁有10億人口的自給自足的強國……最後的這一印象，也就是中國有著巨大潛力的現實，也許是我們此行最為生動的。在我們的小團隊穿越在那無邊的土地之際，那種一個巨人正在動起來、一條龍正在醒來的感覺，不由讓我們浮想聯翩。”

★中國以非法手段圖謀獨占世界科技超級大國

鄧小平的經濟改革啟動了中國令人矚目的崛起，他有句著名的座右銘，叫做“韜光養晦”。中國完全是照這句話做的。中國的經濟從1980年占世界國民生產總值的大約2%悄然增長到了今天的將近20%。按照某些統計，根據購買力平價來計算，中國的經濟規模已經超過了我們。將權力集中到了自毛澤東獨裁時代以來從未有過的程度的中共總書記習近平如今公開表示中國在走近“世界舞臺中央“，“建設比資本主義優越的社會主義”；以“中國方案”取代美國夢。中國不再韜光，也不再養晦。在共產黨統治者看來，中國的時代已經到來。
中國目前正在進行一場經濟閃電戰---一種咄咄逼人、精心策劃、全政府、實際上是全社會的運動，意圖奪取全球經濟的制高點，並超越美國成為世界獨佔鰲頭的科技超級大國。這一努力的核心是共產黨的“中國製造2025”倡議，這是中國控制機器人、先進資訊技術、航空和電動車等高科技產業的計畫。在數千億美元補貼的支持下，這項倡議對美國的技術領導地位構成了真正的威脅。雖然世界貿易組織的裁決禁止為國內產出制定配額，但“中國製造2025”為機器人和電信這類產業的核心部件與基礎材料的國內市場份額制定了目標（有時高達70%）。顯然，中國不僅僅是尋求躋身于其他先進工業化經濟體之列，而是要徹底取而代之。
“中國製造2025”是中國政府主導的重商主義經濟模式的最新版本。對於國際市場的美國公司來說，與中國進行自由和公平的競爭，長期以來一直是個幻想。為使競爭場地有利於自己，中國的共產黨政府把一系列掠奪性而且經常是不合法的戰術掌握得爐火純青：貨幣操縱、關稅、配額、國家主導的戰略投資和收購、盜竊與強制轉讓智慧財產權、國家補貼、傾銷、網路攻擊和工業間諜。在所有的聯邦經濟間諜起訴案中，有大約80%據稱從事了給中國政府謀取好處的行為，在所有商業秘密盜竊案中，有大約60%與中國有關聯。
中國還試圖控制歐亞、非洲和太平洋的關鍵貿易通道和基礎設施。例如，在大約三分之一的世界海上貿易必經之地南中國海，中國對幾乎整個水道提出了大範圍的、歷史根據可疑的聲索，蔑視國際法庭裁決，修建人工島並在上面設置軍事哨所，騷擾鄰國船隻和漁船。

★一帶一路、人工智能、壟斷稀土：潛建獨裁兵工廠

另一個擴展其實力與影響的野心勃勃的項目是中國的“一帶一路”基礎設施倡議。雖然名為“外援”，事實上，這些投資看來是為中國的戰略利益和國內經濟需求服務而設計的。例如，中國一直被批評讓貧窮國家背負沉重的債務，拒絕重新談判條件，然後接過該基礎設施的控制權，就像它2017年在斯里蘭卡的漢班托塔港所做的一樣。這只不過是現代殖民主義的一種形式。
然而，同樣後果嚴重的是中國通過“數位絲綢之路”倡議控制世界數位基礎設施的計畫。我之前用過很長的篇幅談到過對讓世界最強大的獨裁政權來建造被稱為5G的全球下一代電信網路的嚴重風險。也許相對來說不那麼普遍為人所知的是中國在人工智慧等其它尖端領域超越美國的企圖。通過機器學習和大數據這樣的創新，人工智慧讓機器模仿人類功能，比如面孔識別、解讀語音、駕駛車輛、進行需要技巧的博弈，比如象棋和中國的博弈遊戲圍棋。2017年，北京推出了“新一代人工智慧發展規劃”，這是到2030年在人工智慧領域領先世界的藍圖。不管哪個國家湧現成為人工智慧的全球領軍者，這個國家將處在最佳的位置，不僅開啟相當大的經濟潛力，而且還能掌握一系列的軍事應用，比如利用電腦視覺來收集情報。
中國爭取技術主導地位的努力得到了其壟斷稀土材料的助益。稀土材料對諸如消費類電子產品、電動汽車、醫療設備和軍事硬體等產業至關重要。根據國會研究處的資訊，從1960年代到1980年代，美國居世界稀土生產之首。“從那以後，生產幾乎全部轉向中國，”主要是因為勞動力成本較低以及經濟和環境法規較松。
美國如今危險地要依賴中國來獲取這些關鍵材料。總體來說，中國是美國的首要供應國，占我們進口稀土的大約80%。這種依賴的風險是真真切切的。比如，2010年，在發生了一次與東中國海島嶼糾紛有關的事件後，北京切斷了對日本的稀土出口。中國也可以對我們做出同樣的事情。
中國在這些關鍵領域的進步表明，中國人民共和國掠奪性的經濟政策正在取得成功。在一百年的時間裡，美國曾是世界最大的製造業國家，這使得我們可以擔任世界的“民主兵工廠”。中國2010年在製造業產出方面超過了美國。如今，中國是世界的“獨裁兵工廠”。

★中國入世貿獲鉅利 卻搶掠美國 變雙贏為贏兩次

中國是怎麼取得所有這些成就的呢？任何人都不應當低估中國人民的創造力和勤奮。與此同時，任何人也不應當懷疑是美國使中國的飛躍成為可能。中國通過美國援助與貿易的自由流通獲取了巨大的收益。1980年，國會給予中國最惠國待遇。1990年代，美國公司強烈支援中國加入世界貿易組織並給予其永久正常貿易關係。如今，美中貿易額總計大約7千億美元。
去年，《新聞週刊》發表了一篇題為《美國最大型的公司如何讓中國再次偉大》的封面文章。這篇文章詳細說明了中國的共產黨領導人如何以允諾市場准入來誘惑美國工商界，然後，在從美國的投資和技術中得益之後，態度就變得越來越敵對了。中國利用關稅和配額向美國公司施加壓力。監管部門然後使用不發放許可證等手段，歧視美國公司。然而，沒有幾家公司，哪怕是躋身財富500強的巨頭，願意正式提出貿易投訴，因為他們害怕惹惱北京。
就像美國公司已經變得依賴中國市場一樣，整個美國現在也依賴中國提供許多至關重要的商品和服務。 新冠病毒大流行已使人們更加關注這種依賴性。舉例說，中國是世界上最大的某些防護設備的生產國，比如口罩和醫用防護服。今年3月，隨著大流行病在世界各地的蔓延，中國給自己囤積口罩，阻止包括美國公司在內的生產商將其出口到有需要的國家。它然後試圖利用這些物資的短缺來進行宣傳，向一些國家運送數量有限而且經常有缺陷的設備，並要求外國領導人公開感謝北京運送這些物資。
中國在全球醫療產品市場上的主導地位不僅僅限於口罩和醫用防護服。它已成為美國最大的醫療設備供應商，同時對在華的美國醫療公司進行歧視。中國政府針對外國公司進行更嚴格的監管審查，指示中國醫院購買在中國生產的產品，並向美國公司施加壓力，要求它們在中國建立工廠，在這些工廠裡他們的智慧財產權更容易被盜。正如一位專家所觀察到的那樣，美國醫療器械製造商正在有效地“創建自己的競爭對手”。
在其他關鍵的行業，尤其是醫藥行業，美國也依賴中國的供應鏈。美國仍然是藥物發現領域的全球領軍者，但中國現在是全球最大的被稱為“API”的活性藥物成分生產商。正如一位國防衛生局官員所提到的：“如果中國決定減少或是限制向（美國）運送API”，這“可能會導致國內和軍用兩方面藥品的嚴重短缺。”
為了在製藥業佔據主導地位，中國的統治者們使用了與摧毀美國其他行業相同的劇本。 2008年，中國將藥品生產定為“高附加值產業”，並通過補貼和出口退稅來壯大中國公司。同時，中國有系統地掠奪美國公司。美國公司在中國醫療保健市場面臨著眾所周知的障礙，包括藥品審批延遲、不公平的定價限制、智慧財產權盜竊和假冒產品。在製藥公司工作的中國人在美國和中國都有因盜竊商業秘密而被抓住的例子。中共長期以來一直在從事網路間諜活動，並對美國的學術醫療中心和醫療保健公司發動駭客攻擊。
實際上，與中國有關聯的駭客已經將美國大學和公司作為攻擊目標，以竊取與冠狀病毒治療和疫苗相關的智慧財產權，有時會擾亂我們研究人員的工作。北京已經被發現掩蓋了冠狀病毒的爆發，因此急於得到公關方面的重大勝利，並希望它能夠對任何醫學突破宣稱有自己的一份功勞。
所有這些例子都應該清楚地表明，中國統治者的終極企圖心不是與美國進行貿易，而是搶掠美國。如果你是一位美國商業領袖，那麼討好中國可能會帶來短期回報。但最終，中國的目標是取代你。正如美國商會的一份報告所說，“外國公司所認為的大量金融投資、專業知識的共用和重大技術轉讓將導致中國市場不斷開放的想法正在被董事會內部流傳的一種笑話所取代，那就是，雙贏在中國意味著中國贏兩次。”

★中國專制依舊力圖改變美國，好萊塢電影被控制

儘管美國人曾希望貿易與投資將促使中國的政治體制自由化，但這個政權的根本性質從未改變過。它對香港的無情鎮壓再次證明，與1989年坦克在天安門廣場對付民主抗議人士相比，中國並沒有距離民主更近。它仍然是一個威權的、一黨統治的國家，共產黨掌握著絕對權力，不受全民選舉、法治或獨立司法的制約。中共監視自己的人民，給他們打出社會信用分數，雇用政府內容審查大軍，酷刑折磨異議人士，迫害宗教人士和少數民族，包括將一百萬維吾爾人關押在思想灌輸和勞動營裡。
如果中國發生的一切只局限於中國，這已經是相當糟糕的了。然而，不是美國在改變中國，而是中國在利用經濟實力試圖改變美國。就像本屆行政當局的中國戰略所認識到的那樣，“中國共產黨強制統一意識形態的運動並沒有止於中國的邊界”。而且中共試圖在全球擴大影響，包括在美國土地上。
太多的時候，美國公司為了短期利益而屈服於這種影響——甚至以美國的自由與開放為代價。悲哀的是，美國企業向北京低頭的例子數不勝數。
以好萊塢為例。好萊塢的演員、製片人和導演為他們宣揚自由和人文精神而自豪。每年，在奧斯卡金像獎頒獎典禮上，美國人都會聽到有關這個國家如何沒有達到好萊塢的社會正義理想的說教。但是，好萊塢現在經常審查自己的電影，以安撫中國共產黨這個世界上最強大的人權侵犯者。這種審查不僅會影響到在中國發行的電影版本，而且還會影響到在美國劇院向美國觀眾放映的許多電影。
例如，熱門電影《僵屍世界大戰》描述了一個由病毒引起的僵屍末日景象。據報導，這部電影的最初版本包含了一個片中人物推測該病毒可能起源於中國的場景。 （在小說中，“零號病人”是一個來自重慶的男孩。）但這部影片的製片廠---派拉蒙影業公司據報要製片人刪除這個有關中國的提法，希望達成在中國發行這個影片的協議。這筆交易從未實現。
在漫威影業的大片《奇異博士》中，電影製片人把漫畫書中一個被稱為“古一法師”的藏僧這個主要人物的民族從藏人改為凱爾特人。當他們因此而受到質疑時，一位編劇解釋說，“如果你承認西藏是一個地方，而且他是藏人，就有可能疏遠十億人。” 或者，就像中國政府可能會說的那樣，“我們不會放映你的電影，因為你決定捲入政治。”
這些只是為適應中共的宣傳而進行了各種修改的諸多好萊塢電影中的兩個例子。國家安全顧問奧布萊恩在他的講話中提供了更多的例子。但是更多的腳本可能因為作家和製作人知道甚至不去測試這個極限而從未得見天日。中國政府的審查人員無需說一個字，因為好萊塢正在替他們做事。這是中國共產黨一個極大的宣傳勝利。
電影業向中共屈服是一個耳熟能詳的故事。在過去的二十年中，中國成為全球最大的票房。中共長期以來一直嚴格控制進入這個有利可圖的市場的管道，包括對美國電影實行配額制以及嚴格的審查制度，而配額制的實施違反了中國加入世界貿易組織的義務。好萊塢越來越多地依靠中國的資金來籌集資金。 2018年，與中國投資者合作的電影占美國票房收入的20％，而五年前僅為3％。
但從長遠來看，與其它中國的產業一樣，中國更感興趣的不是與好萊塢合作，而是收買利用好萊塢，而且最終用國產電影取而代之。為了實現這個目標，中共一直遵循其通常的作法。通過對美國電影設置配額，中共向好萊塢電影製片廠施壓，要求它們與中國公司組建合資企業，然後中國公司可以獲取美國的技術和專長。正如一位中國電影高管最近所說的那樣，“我們所學的一切都源於好萊塢。” 值得注意的是，2019年，中國票房最高的十部好萊塢電影中有八部是在中國製作的。

★矽谷大公司叩頭中共，建防火牆監視審查互聯網

向中國叩頭的遠不止好萊塢。美國的大科技公司也讓自己成為中國影響力的棋子。
在美國與中國實現貿易關係正常化的2000年，克林頓總統將這個新世紀稱為“自由將通過手機和纜線數據機傳播的世紀”。相反，在接下來的十年中，思科等美國公司幫助中國共產黨人建立了中國的防火長城，這是世界上最複雜的互聯網監視和審查系統。
多年來，像谷歌、微軟、雅虎和蘋果之類的公司已經顯示出來，它們過於樂意與中共勾結。例如，最近，在中國政府對有關香港民主抗議活動的報導提出抱怨後，蘋果公司在其中國應用商店中刪除了新聞應用Quartz。蘋果還刪除了允許用戶繞過防火長城的虛擬私人網路絡的應用程式，並從其中國音樂商店中刪除了宣揚民主的歌曲。同時，該公司宣佈將把部分的蘋果雲資料轉移到中國的伺服器上，儘管人們擔心此舉將使中共更容易接觸到存儲在雲中的電子郵件、短信和其他使用者資訊。
最近，我們得以打開在彭薩科拉海軍航空基地開槍射擊了八名美國人的基地組織恐怖分子用過的兩部手機。在與他展開的槍戰中，他停下來，停止交火，並放下他的手機，並試圖摧毀它們，將一枚子彈射入他的兩部手機之一。我們當時認為，這可能意味著這些手機裡可能含有涉及恐怖活動的非常重要的資訊。在四個半月的時間裡，我們一直試圖在沒有蘋果公司的任何幫助下打開這些手機。蘋果未能給我們提供任何幫助。我們最終僥倖的找到了一個我們今後可能複製的解決辦法。
我們找到了他與基地組織在中東的特工之間的通信聯絡，包括直到襲擊發生前一天的資訊。你認為當蘋果在中國銷售手機時，在中國的蘋果手機不會被中國當局滲透嗎？如果它們完全不受中國當局的滲透，它們就不會被出售。我們當時要的是一個搜查令。如果我們有法院的搜查令，那麼我們就應該可以打開這些手機。這是美國科技公司中已經出現的雙重標準。
中共長期以來一直利用公開報復的威脅和禁止進入市場來施加影響。然而最近，中共也加大了發展和脅迫美國企業高管來實現其政治目的的幕後努力---這些努力更加有害，因為它們很大程度上隱藏在公眾視野之外。
隨著中國政府在全球範圍內失去信譽，司法部已經看到越來越多的中國的官員及其代理人與公司領導人接觸，並誘使他們擁護中共所偏愛的政策和行動。他們的目標各不相同，但是他們的推銷思路卻基本相同：商人在中國有經濟利益，而且暗示，取決於他們對中國的要求所做出的回應，他們的處境會更好（或更糟）。私下向美國公司領導人施壓或討好以推動政策（或美國政治人物）構成了重大威脅，因為躲在美國聲音的背後可以使中國政府提高它的影響力活動，並給親政權的政策安上一個“友好面孔”。從這些美國商人那裡聽取看法的立法者或決策者會更加認同他的這個選民，而不是一個外國人。通過掩蓋其對我們政治進程的參與，中國避免了如果遊說活動被揭露而需要對影響活動承擔的責任以及由此可能引起的公憤。

★全球化不一定擴大自由，孔子學院和上海迪士尼的教訓

美國的企業領導人可能不會把自己視為遊說者。例如，你可能會認為，建立一個互惠的關係只是與中國開展業務所必需的“關係”——也就是一個有影響力的社交網路系統的一部分。但是你應該警惕可能會被利用，以及你代表外國公司或政府所做的努力可能涉及《外國代理人註冊法》。該法不禁止任何言論或行為。但它確實要求那些充當外國負責人“代理人”的人通過在司法部註冊，公開披露這個關係以及他們的政治或其他類似活動，允許受眾在評估一個演講的可信度時考慮到這個演講的來源。
當然，聚焦美國商業領袖，我並不是想暗示他們是中國影響力行動針對的唯一目標。但是，他們如今已成為中國在美國影響力行動的主要目標。中國共產黨還試圖滲透、審查或利誘美國的學術和研究機構。例如，數十所美國大學開設了中國政府資助的“孔子學院”，這些學院被指控迫使主辦大學避免討論或取消有關北京認為「有爭議」的話題的活動。大學必須互相支持；拒絕讓中共決定研究工作或壓制各種不同的聲音；支持希望發表意見的同事和學生；並考慮以犧牲任何學術誠信或自由為代價來滿足中共的要求是否值得。
在一個全球化的世界中，美國公司和大學等可能將自己視為全球公民，而不是美國的機構。但是他們應該記住，當初使他們成功的是美國的自由企業制度和法治以及美國的經濟、技術和軍事實力所提供的安全。
全球化並不總是引導世界走向更大的自由。一個隨著共產中國的鼓點行軍的世界容不下依賴自由市場、自由貿易或自由思想交流的機制。曾幾何時，美國的企業是明白這一點的。他們視自己為美國人，並自豪地捍衛美國的價值觀。
例如，在二次世界大戰中，具有標誌性的美國公司迪士尼為政府製作了數十部政府公益資訊影片，包括訓練美國水兵導航技巧的視頻。在戰爭期間，迪士尼90%的雇員都在從事製作訓練和公益資訊影片的工作。為了提高軍隊的士氣，迪士尼還設計了出現在飛機、卡車、飛行服以及美國和盟軍使用的其他軍事設備上的徽章。
我猜想沃爾特·迪士尼如果看到他創立的公司如何與當今的外國獨裁者做交易會感到寒心的。當迪士尼公司製作《達賴喇嘛的一生》---一部1997年製作的講述中國壓制達賴喇嘛的電影時，中共對這個專案表示反對，並且向迪士尼施壓，要求將其放棄。最終，迪士尼決定不能讓一個外國強權來決定它是否在美國發行一部電影。
然而這種勇敢時刻沒有持續多久。當中共在中國禁止所有的迪士尼電影後，迪士尼為重獲准入而大力遊說。該公司的首席執行官為《達賴喇嘛的一生》道歉，稱之為“愚蠢的錯誤“。迪士尼隨後開始說服中國在上海建造一個主題公園。做為交易的一部分，迪士尼同意讓中國政府官員參與管理。在這個主題公園的1萬1千名全職雇員中，有300人是活躍的共產黨員。據報導他們在辦公桌上擺放錘子與鐮刀的黨徽，並且在營業時間在設施內參加黨的講座會。
像其他美國公司一樣，迪士尼最終可能會認識到在原則上妥協所付出的代價。就在上海迪士尼開業不久，一個中方擁有的主題公園就在距離幾百英里的地方冒了出來。媒體報導說，這個主題公園裡的人物看上去令人生疑地與白雪公主和其他迪士尼商標相似
。
★美國公司團結行動抵制中共奪取全球經濟制高點

美國公司必須明白其中的風險。中國共產黨思考的是幾十年和幾百年，而我們傾向於聚焦下一個季度的盈利報告。但是如果迪士尼和其他美國公司繼續向北京低頭，他們所帶來的風險不僅是破壞自己的未來競爭力與繁榮，還會破壞使它們得以興盛的傳統自由秩序。
在冷戰期間，後來成為鮑威爾大法官的路易士·鮑威爾向美國商會發出了一份重要的備忘錄。他提到，自由企業體系正受到前所未有的攻擊，並呼籲美國公司要更加努力來維護這個體系。“是時候了，”他寫道，“的確，這是早就應該做的---要把美國企業的智慧、創造力和資源調動起來，對抗那些企圖摧毀它的人。”
今天也是這樣。美國人民比以往任何時候都更認識到中國共產黨不僅對我們的生活方式，而且對我們的生命和生計構成的威脅。他們會更越來越多地公開批評企業的綏靖行為。
如果公司害怕獨自挺身而出，那麼集體行動就會有力量。就像鮑威爾大法官說的：“力量來自於組織，來自於細緻的長期規劃和實施，來自於無限期的多年行動的一致性，來自於只有通過共同努力才能得到的融資規模，來自於只有通過團結行動和全國性的組織才能獲得的政治力量。”
雖然多年來都在默默接受中國的共產黨當局，美國科技公司可能終於通過集體行動找到了勇氣。在中國最近對香港強制實施嚴厲的國安法以後，據報導許多大型科技公司，包括臉書、谷歌、推特、Zoom、領英宣佈將暫停遵守政府提出的提供使用者資料的要求。和以往一樣，共產黨官員威脅要監禁不服從的公司的雇員。我們要觀察這些公司會不會堅持到底。我希望它們會。如果它們能夠團結在一起，它們會給其他美國公司樹立一個抵抗中國共產黨腐敗和獨裁統治的好榜樣。
中共發動了一場觸角遍及中國政府和社會每一個角落、精心策劃的行動，來利用我們的機構的開放性，其目的是摧毀它們。為了確保我們的子孫後代能擁有一個自由和繁榮的世界，自由世界需要有一個自己的全社會方式，讓公共和私營部門在保持必要分割的同時能夠共同合作來抵制控制，贏得掌握全球經濟制高點的競爭。 美國曾經做到過這一點。如果我們重新點燃對我們的國家和我們相互之間的愛和奉獻，我相信我們---美國人民、美國政府和美國企業一道可以再次做得到。我們的自由有賴於此。
（2020-7-18編發，紐約）

美國司法部長威廉·巴爾（William Barr1950 -）
嚴厲批評好萊塢、矽谷大公司向中共叩頭，幫中共建立世界上最高效的防火牆，限制中國人民的網絡自由。好萊塢電影接受中共審查。