關於 踏 枝 小說 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

看着今日的新晉歌手參加《全民造星》、《聲夢傳奇》等歌唱比賽節目，可會令你聯想到當年青澀的新秀Sammi（鄭秀文）？

曾經，香港巨星的風采引領着兩岸三地以至整個亞洲的潮流，「港星」風頭一時無兩。走進香港文化博物館的《瞧潮香港 60+》展覽，讓人完整地看到香港流行文化的黃金時代，是如斯的豐盛多元。

由戰後經濟起飛後的百花齊放，60年代蕭芳芳帶動的迷你裙熱潮、70年代反映小市民「搵食艱難」的電影《半斤八両》、唱出香港精神的《獅子山下》、80年代樂壇巨星如張國榮、葉麗儀 、羅文、梅艷芳及Beyond、港產片除了受到港人喜愛，更踏上了國際舞台⋯⋯香港流行文化潮來潮去，一浪接一浪的歌、影、視經典走進香港人的生活，隨着時代變遷，沉澱又演化，遂成為專屬香港人的集體回憶。

「除了提供娛樂，流行文化其實也在回應社會需要，例如1991年華東水災，電影界製作了《豪門夜宴》，是一部雲集當年業界巨星的大電影；1972年六一八雨災的時候，電視業界也相應做一些慈善籌款的活動，例如有創新的馬拉松式籌款節目，這些突破性的節目與創作，其實都有回饋社會的意義。」香港文化博物館館長（特別職務）吳雪君說。

透過豐富的展品，《瞧潮香港 60+》展覽向公眾展出過去六十年間香港的流行文化浪潮，時間線由戰後一代開始伸延至千禧年代，蘊含了幾代香港人的成長回憶。展覽展出多件別具意義的展品，例如電影海報師阮大勇的珍貴手稿、許冠傑的第一張粵語唱片《鬼馬雙星》、黃家駒用積蓄買下的第一枝木結他及多位巨星在紅館登台的華麗服飾等，每一件展品都訴說着一個時代的故事。

吳雪君特別提到，展覽中電視的部分最難收集展品，原因是部分電視台已經結業，「當年電視業界的競爭非常激烈，製作要求很高，作品都非常出色，例如佳藝電視就有不少精彩作品，它也是第一間電視台將金庸武俠小說改編成電視劇，《射鵰英雄傳》在當年引起廣大迴響。只可惜保存下來可供展覽用的展品不多，於是我們就利用當時的電視周刊，向大家展示當年的劇照和演員的服裝造型。」

懷緬過去的同時，或許有人會感嘆香港流行文化輝煌時代不再。吳雪君館長則有另一看法：「香港娛樂圈標誌性人物，寶珠、芳芳、Sam哥、家駒、梅姐及哥哥，他們都在那個年代冒起，可謂造就了一個時代的高峰。但再看看現時香港的歌唱比賽和音樂節目，我從新晉歌手身上看到了一點Sammi的影子。記得Sammi在訪問時提到，她自己當年毅然進入歌壇，是因為看了梅姐的新秀比賽，她當下就告訴自己，只要一夠歲數就要去參加新秀，最後她的成就大家有目共睹。近年，一群對音樂很有熱誠的年青人陸續冒起，他們也各自有自己的啟蒙和榜樣。這種一代影響一代的精神傳承，其實一直在發生。香港流行文化要再創高峰，感覺上並非遙不可及。」

#香港文化博物館 #瞧潮香港60 #香港文化 #流行文化 #傳承 #hongkongpop60 #hkexhibition #康樂及文化事務署 #康文署

「瞧潮香港60+」展覽
地點：香港文化博物館（新界沙田文林路1號）
日期：即日起免費入場
開放時間：
上午10時至下午6時（星期一、三至五）
上午10時至晚上7時（周末及公眾假期）
逢星期二（公眾假期除外）、農曆年初一及初二休館

【從經典名著看長篇小說的結構】
　
這次分享的文章，是中國作家孫犁談長篇小說創作的一些觀點。
　
他以中國經典的四大名著為例，提出寫長篇小說時，整體結構布局的重要性，相當精彩。
　
一起來看看這篇文章吧。
-

從經典名著看長篇小說的結構 / 孫犁
　
一
　
創作長篇小說，感到最困難的，是結構問題。
　
結構一詞，雖通用於建築，但小說的結構，並非紙上的藍圖。佈局，也不是死板的棋式。它是行進中的東西，是鬥爭中的產物。小說的結構是上層建築，它的基礎是作品所反映的現實生活，人物的典型性格。在典型環境和典型人物的矛盾、鬥爭、演進中，出現小說的結構。因此，長篇小說的結構並非出現於作者的憑空幻想之中，而是現實生活在作者頭腦中的反映，是經過作者思考後，所採取的表現現實生活的組織手段。建築工程，可先有藍圖，然後再去備料。作品則不然，要根據作者所具有的生活積累，才能有效地設計。而且它不是一成不變的，作品完成後，結構狀態才告終止。俗話說：長袖善舞，多財善賈，生活之於創作是多多益善。生活積累綽綽有餘，而不是捉襟見肘，才能出現理想的小說結構。創作，是有多大本錢做多大生意，不能白手起家，更不能一本萬利。
　
二
　
《三國演義》《水滸傳》《西遊記》和《紅樓夢》，在中國長篇小說中最為著稱。我們現在就這四種小說的結構方面，進行初步的粗淺探討，作為寫作長篇小說的學習準備。前三種長篇小說，都是在前人的創作（或口頭、或文字）基礎上，進行再創作的。
　
《三國演義》根據陳壽的《三國志》和裴松之的註。陳志在中國史書中，除史、漢外，最稱得體。而裴註之詳盡豐富，保存了很多古書資料，生動而具體，雋辭逸事，隨手可得，在史註中最有價值。這對《三國演義》的創作提供了極大的方便。此外，它還利用了以前的話本和戲曲方面有關三國的資料。這些資料裡的英雄人物，已經過無數次演唱說講，典型性格初步具備。《水滸傳》根據它以前在社會上廣泛流傳的水滸故事，這些故事，經過口頭講演，日見完整。《西遊記》是根據一些高僧西域旅行的記載、佛教故事和以此為內容的粗具規模的小說。
　
四種長篇小說都是宏偉的著作，經過長時間廣泛的流傳，差不多家喻戶曉、婦孺皆知，是中國人民傳統的精神食糧。它們是深入人心的書，不只在思想意識方面，有的並在實際生活上，給予人民以不可估量的影響。
　
單從結構上可以看出，這四種小說都不是平凡之作，都是大手筆的產物，有獨特的見解和藝術修養，有豐富的知識和組織能力。都是苦心經營，各有時代、藝術特色。小說的結構，也可以叫做佈局。它大致可以分為三部分，即總綱、分目和結局。古人創作小說，是很重視結構的。結構的形成是以主題思想為指導的。
　
《三國演義》以史實為根據，在寫作中，它確定以蜀漢為正統，但並不削弱對魏、吳的刻畫，它以桃園結義開始，經過對各個重要人物的敘述描繪，突出三國之間的主要矛盾鬥爭。三國時人才眾多、群英崛起，謀士如雲，政治文化多有可采，至如華佗之醫、管輅之卜，也很生動有趣，它不遺漏一個重要人物，不遺漏一件重大事件，精心組織、波瀾起伏。最後得出「合久必分、分久必合」的合乎歷史規律的推論，作為全部小說的結局。
　
《水滸傳》前幾十回，實際上是各個梁山人物的小傳，它接連寫了晁蓋、吳用、阮氏兄弟、楊志、宋江、林沖、武松、石秀、盧俊義的出身、遭遇，生活和性格。每個人的故事都可以成為一個完整的中篇或短篇。因為當時的水滸故事，是以人為單位的。施耐庵統籌全書，他以誤放妖魔作為楔子，以智取生辰綱展開故事，突出一個「逼」字，以這些人物齊集梁山為一結局。這樣的結構，在藝術上說是完整的。
　
《西遊記》的結構比較單純，它接連寫那八十一難，難難不同，有趣的故事層出不窮，充滿幻想和幽默，具備藝術特色。以取經回來師徒都成正果為結局。
　
以上只是就其總綱和結局來談，其中的佈局穿插，輕重、取捨，各個作家的匠心運轉之處，只有進一步研究才可以窺探它的結構藝術的奧秘。
　
三
　
藝術的發展，有它自己的規律。多麼偉大的藝術成就，也是在前人的勞作和具體的歷史條件下產生的，即使像如此輝煌的藝術精品——《紅樓夢》也不能例外。在結構上，《紅樓夢》是平地起樓臺，並非再創作，但如果沒有歷史上前幾種長篇小說，特別是《金瓶梅》一書的出現，《紅樓夢》是很難產生的。按照《紅樓夢》開端所寫，一會兒叫「風月寶鑒」；一會兒叫「金陵十二釵」，又叫「情僧錄」，又叫「石頭記」。可以斷言，這部小說，是長期經營，屢經易稿，在故事結構上，是發生過多次重大變化的。我甚至猜想，雖然《紅樓夢》是曹雪芹的一人創作，但他身邊一定有一兩個，甚至三四個志同道合的朋友，具備高超的藝術見解，每章每段地和他討論，出點子、提意見，改善補充。因為我實在驚嘆，像《紅樓夢》這樣宏偉的藝術結構，實非一個人的才力所能達到。
　
當然，我們也不能因此就說，《紅樓夢》是集體創作或是開會產生的小說。
　
以下就談談《紅樓夢》的結構。《紅樓夢》第一回有言：「後因曹雪芹於悼紅軒中，披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回。」就字面看，這都和結構問題有關。作者為了使這部小說不落俗套，在結構上，苦思冥想、慘澹經營是不可否認的事實。這部小說在綱領提起時就不同凡響，完全是獨創。在進入正文之前，作者把綱放得很長很長。第一回，從甄士隱寫起，然後提到了賈雨村，但主要的是點明小說要宣揚的思想，即「好了」思想。第二回，寫賈夫人仙逝揚州，是為了小說最重要人物之一的林黛玉即將出場。然而又不叫她即刻露面，卻寫冷子興演說榮國府，使讀者得知本書所寫家族和環境的概況，使主角出場時有典型環境的依據，讀者有充分的精神準備。按照習慣，總綱應該放在第一回，作者卻點了一下又放下，接著環境敘述之後，就使一些主要人物上場。這便是第三回，林黛玉初到賈府，賈府的一些頭面人物紛紛登場與林姑娘相見，實際是使他們與讀者相見。這一回，進一步詳寫賈府的勢派。
　
兩個主要人物見面了，如是俗手，一定就迫不及待地去寫賈寶玉和林黛玉的一見鍾情、情意纏綿、糾纏不已。作者卻寫了出乎意外的寶玉摔玉，黛玉傷心這樣的事件，突出兩個主角的性格特點，反而使兩人生疏起來。接著就去寫別人家的事，即第四回：「薄命女偏逢薄命郎」。直到第五回，作者才正式「曲演紅樓夢」，別開生面地表明本書十二個主要人物的一生命運。《紅樓夢》一曲，以「開闢鴻蒙」四字開頭，是作者思想感情的傾注一擲，有天崩地裂的感染力量。是長江大河的奔騰，高山瀑布的狂瀉。讀者一下子陷入作者所宣揚的哲學思想境界裡去。這支曲子，隨著故事的展開，一直在讀者耳邊響著，一直伴奏到第八十回。
　
這真是千古絕調，第一聲春雷振聾發聵，在任何藝術作品中也沒有遇到過。
　
四
　
寫小說應該是因人設事（情節），反過來，又可以見景生情（新的情節），這樣循環往復，就成佈局、就成結構。
　
《紅樓夢》寫了一些大排場，比如秦可卿之死，這是為了表現王熙鳳的才幹而設；寫了元春歸省，則借此機會表現很多人物的身分、地位、性格。這些大排場，我們也可以叫它中心事件。《紅樓夢》裡這些大事件都不孤立，前因後果都很清楚，而且潛伏很長，波及很遠。比如元春歸省，這不只是繁華場面，它牽動著全書的佈局。最明顯的是歸省修造了大觀園，使姐妹們都住進去，作為故事的中心場地。它又包括著許多小情節，比如：歸省買來了小戲子，這就是芳官等人的出處，歸省要用尼姑，這就是妙玉的出處。而這些人在書中，並非十分次要的人物。在這裡，大的情節又起綱的作用，它牽動著很多小的情節。
　
曹雪芹在處理大情節時，總是像觀覽大江大河一樣，先找它的發源，細察它的匯流，看好它的來龍去脈。比如第三十三回「不肖種種大承笞撻」，先是用「把他耳上帶的墜子一撥」這樣一個小動作，極其生動地寫寶玉和金釧之調情。然後，出乎意外的王夫人一巴掌，已經使事件嚴重，但作者暫把這個危機放下，接著寫「畫薔」，寫「撕扇子」，寫「麒麟」，寫「訴肺腑」，這就是寫賈寶玉自己仍在隨波逐流地浮在愛情的無邊孽海之上；而林、薛、史、花等人，卻以他為中原之鹿，正在進行殊死的情場大角逐。直到寶玉迷離恍惚、六神無主，才寫「老爺叫他」，接著又是忠順王府來要人，又是賈環告狀，這才是「不肖種種」，步步緊逼、氣上加氣，使得「大承笞撻」有聲有色。打過了，接著又是賈母訓子，林黛玉抹眼淚，這樣情節相連，還容易揣想。而因此引起寶黛交諷，甚至薛蟠耍無賴，玉釧調羹這一系列的小情節，都寫得這樣合情合理、自然生動，就非曹雪芹不辦了。
　
他寫一個中心事件，總是像在平靜的湖面上投一大石，不只附近的水面動盪，搖動荷花，驚動遊魚，也使過往的小艇顛簸，潛藏的水鳥驚起，浪環相逐，一直波及四岸；投石的地方已經平息，而它的四周仍動盪拍擊不已。
　
這就叫做精心結構。
　
五
　
書沒有寫完，作者就「淚盡而逝」，只留下八十回，並有人說都是草稿。這就給研究它的結構造成極大的缺陷和困難。
　
按總綱推斷，上半部寫的是「極風月繁華之盛」，即那個「好」字；下半部當然要寫到那個「了」字，即散了的筵席，倒樹的猢猻，乾淨了的茫茫大地。但這種變化，應該是漸進的，絕不會是突變。這樣《紅樓夢》究竟要寫到多少回，就成了永久不能回答的疑難。俞平伯說，可能要寫一百一十回左右，因為五十四回是個轉折。這也是推斷之詞，究竟要寫多少回，即使曹雪芹，當時也很難預先估得那麼死。據魯迅說，八十回也不過剛剛露出些悲音來。
　
高鶚續書，一開頭的回目，「占旺相四美釣遊魚，奉嚴詞兩番入家塾」，就給人不倫不類的感覺。高的續文對原著來說，是天上地下。但我們也應該退一步想：曹雪芹死後，企圖續貂者，不下百種，皆成狗尾。不管怎樣，高鶚還是忠於曹氏的原來計畫，極力追蹤原來旨意，求其吻合。雖然寫得死板僵硬，大致還是按照悲劇的路子走下來了，最後重露一些起色，這也並不完全違背曹氏的「好了」思想，因為事物仍要向相反的方向發展。有這樣四十回續書，使愛讀完整故事的人，能得到比較圓滿的享受，這就是高鶚的功績。如果他也給你來個大團圓，豈不更糟。高鶚雖然「閑且憊矣」，然而他是一個熱中的人，並不是過來的人。他和曹雪芹的生活經歷、思想見解距離很大，能做到這樣已經很不錯，所以他的書能夠長期附在驥尾上。《三國演義》寫的是三國紛爭、天下雲擾，歷史上少有的動亂時代；《水滸傳》寫的是五湖四海，各種職業身分的人；《西遊記》寫的是西天佛地，近於海外奇談。它們的佈局方面幅員廣闊，可以馳騁，都有方便之處。而《紅樓夢》所寫的只是甯榮二府，實際上是一個家庭，雖也寫到一些親戚，如林如海、王子騰，都很簡略。寫薛家較詳，實際上等於住在一起，分院別居。寫到一些外界景況，如宮廷寺廟，襲人家和晴雯家，也都是小枝小節。它寫的是一個家庭內部的矛盾鬥爭，寫的是一個家庭的盛衰興敗史。這一家庭從何處興起，又從何處敗亡？這就和在那麼一片不大的地方，修建一個大觀園一樣，在結構上，極費經營，極費周折。在十七回，賈寶玉談大觀園的設計修建時，發表的一段議論，可以作為曹雪芹對藝術處理，小說結構的總見解。即：任何藝術都要基於「天然」，「天然者，天之自然而有，非人力之所成」，不能「人力穿鑿，扭捏而成」。因為，「非其地而強為地，非其山而強為山，雖百般精而終不相宜」。我們知道：小說的結構來自故事情節，而故事情節來自人物的思想行動，這都是來源於現實生活，符合生活的發展規律，才能形成的。
　
我們無妨再作一些註解：曹雪芹所說的天然，就是現實生活裡所有的、所存在的，不是由作者無中生有、胡編亂講的。胡編亂講，便是「穿鑿扭捏」。生活裡一點兒影子也沒有的東西，你硬要把它說成是現實，大加編排，那是說謊，是欺騙讀者，是造謠惑眾。
　
六
　
寫長篇小說開頭容易，就像走前幾步棋一樣，頭頭是道，中間佈局已經不易，最後結尾最難。《三國演義》最後以晉朝統一中國作結束，當然很完滿，這是借助于歷史，作者的苦心還很難見到。《西遊記》以取經回來，師徒都成正果結束，這也是故事的必然，事前可以容易安排的。《水滸傳》，以七十回而論，蓼兒窪一夢，已近玄虛，只是等於把更長的《水滸傳》，比較適當地剪裁一下，並非在結尾處做了多大功夫。《紅樓夢》的結尾，因為雪芹已埋地下，世上更無能人，小說影響，雖然如此之深遠，它的結尾，只能無可奈何，將永久沒有下場了。
　
寫作長篇最容易遇到的問題是：中間枝蔓太多，前後銜接不緊，寫到後來像漫步田野，沒有歸宿；或作重點結束，則很多人物下落不明；或強作高潮，許多小流難以收攏；或因生活不足，越寫越給人以空洞散漫之感；或才思虛弱，結尾已成強弩之末，力不從心。甚至結尾平淡，無從回味；或見識卑下，流於庸俗。
　
至於中間佈局，並無成法。參照各家，略如繪畫。當濃淡相間，疏密有致。一張一弛，哀樂調劑。人事景物，適當穿插。不故作強音，不虛張聲勢。不作海外奇談，不架空中閣樓。故事發展以自然為準則，人物形成，以現實為根據。放眼遠大，而不忽視細節之精密；注意大者，而不對小者掉以輕心。腳踏在地上，穩步前進、步步為營，寫幾章就回頭看看，然後找准方位、繼上征途，寫完之後再加調整。如此做去，或可稍有補救于萬一。

大肚溪口　◎劉克襄
　
我經過邊陲的大肚溪口
時而屬於海時而屬於陸地的海岸
原先適合鳥，現在適合人群
將來什麼也不能棲息
油汙飄自海面
廢水流出河川
同時淤積三里長的沙灘
有一股魚腥味伴隨著
風來時到處四散
聽說春天時，不是果實
氧化硫懸垂每棵樹上
　
假使我向南行
水田地帶棲息著一萬隻田鷸
翅膀沾滿著油汙
多半隱伏著
無力飛行
緊鄰的化學工廠
轟隆地機器聲裏
三千名員工習慣戴口罩
有人常吃淺田錠
　
假如往北走
平常的黃槿已消失
稀疏的木麻黃只剩枯枝的影子
雜草垂伏黃沙中
廢棄的魚塭有吳郭魚漂浮
　
遠方坐落十幾間空屋
貓和狗躑躅路上
一個綁頭巾的老嫗在餵雞
許久沒有看過陌生的旅客
去年，發生一場莫名的流行怪病
其他的人遷往台中
我是彰化臺西人
　
--84.3.24
　
　
-
　
＊責編按：此「台西」非雲林台西鄉，而是彰化縣大城鄉西南端台西村。與台塑六輕廠相距不到10公里，1994年六輕投產後，每逢夏天南風便會吹來異味。然因不屬於六輕所在雲林縣，居民高罹癌率的健康問題曾長期被忽略。直到公視攝影記者鐘聖雄、台西村民許震唐，於2013年將實地採訪照片集結成冊，出版《南風》攝影集後，被忽略的台西村引起各界關注。
　
而劉克襄於1995年，六輕正式運作隔年，寫下了這首紀實詩作。
　
＊參考資料：【彰化台西】大風吹──吹污染下輪流受害的人
https://www.twreporter.org/a/fpc-sixth-naphtha-cracker-changhua-taishi
　
-
　
◎詩人簡介
　
劉克襄，台中人，十八歲開始寫詩，其作品類型跨足詩、小說、散文。早期作品，無論是何種文類，多以自然生態觀察為對象，像是詩集《漂鳥的故鄉》、《小鼯鼠的看法》、《最美麗的時候》，小說《風鳥皮諾查》、《座頭鯨赫連嬤嬤》，散文《快樂綠背包》等等，都是台灣自然書寫的指標性作品；之後的作品則多為台灣鄉鎮、山林的踏查為書寫對象，尤其重視環境與人與文化的關係，像是詩集《巡山》，散文《台灣舊路踏查記》、《迷路的一天，在小鎮》、《11元的鐵道旅行》、《裡臺灣》、《男人的菜市場》。
　
-
　
◎小編柄富賞析
　
溪口是河川與大海接壤之處，帶有一種過渡性格與不確定性，而詩人寫這首關於選擇的詩，就帶著這種憂慮的基調。從「時而屬於海時而屬於陸地」，「原先適合鳥，現在適合人群」，看似是自然界在選擇著棲息在她底下的生命，人類的選擇卻已偷偷竊居了主位。劉克襄前四行就不露痕跡地點出了這個選擇權的轉移，這麼下去，「將來什麼也不能棲息」。詩人要追問人類的選擇，把環境帶往何處，把自己帶往何處。
　
這種追問越是含蓄就越是諷刺，「油汙飄自海面／廢水流出河川」，詩人不去寫工廠排出油汙與廢水的過程，而直接寫油汙飄於海面上，廢水從河川流出來，這種寫法是替人類欲蓋彌彰，卻正是詩人希望讀者來同感的破綻與憤怒；另一方面，這幾句也換位到了自然生物的處境上，鳥類、植物，他們能看到水上水下有這些東西，卻不會知道這些油汙廢水從哪裡來，面對人類的作為，他們天真無知，更無從還手。
　
詩人不怎麼提人類的選擇，人類的選擇卻已反應在他記錄的，自然生物所承受的結果上。往南往北，隱伏的田鷸、死去的吳郭魚、消失的木麻黃都是傷害的證據；中間詩人夾敘了工廠的內在，是三千名習慣戴口罩的員工，並且有人常吃淺田錠，淺田錠是舒緩咽喉到支氣管發炎的成藥，顯然這些人的健康也出了問題。但這是他們選擇的嗎？工廠員工與停業的養魚戶，是人類在做選擇，卻不是每個人都有選擇。
　
在蕭條的鄉間道路上，詩人的目光停在此處：居住的人們已經離開，也不會再有旅客來到這裡。「去年，發生一場莫名的流行怪病／其他的人遷往台中／我是彰化臺西人」病的肇因不言而喻，剩下的人又被迫遷移。在整首詩裡的「我」，詩人都是以旁觀者的角度，在完成一種有距離感的批判：是誰在選擇，誰在被選擇……但在最後一行，當其他人遷往他處，詩人寫「我是彰化台西人」，這是先天的命運也是後天的認同，詩人的表態就是要與這個地方同生共死，於是前文整首詩的那種帶有距離感的，冷冷的嘲諷與批判，在最後一行就瞬間與詩人的血肉合而為一，我就是當中的人，但除了自嘲，與側寫這些生命，我沒有別的選擇。
　
（詩人寫「彰化台西」，還有特別的原因，請見上方責編補充的參考資料。）
　
　
-
　
美術設計：花椰菜菜子
https://www.instagram.com/brocccoliiiii/
　
-
　
#每天為你讀一首詩 #台灣生態詩 #大肚溪口 #劉克襄 #彰化台西 #雲林六輕 #1994
https://cendalirit.blogspot.com/2021/06/20210625.html

緬甸軍人不斷射殺平民百姓，世界在袖手旁觀！緬甸在1948年由英國殖民地走向獨立，人民的苦難就沒有停止過，1962年軍政府獨裁統治，至2015年舉行大選，開始自由化民主化，到2021年又再倒退回軍政府，長年累月的壓迫，緬甸經濟停滯不前，人均收入低於二戰前水平。但緬甸的悲劇，卻孕育出廿世紀偉大政治小說家奧威爾，他年輕時有五年光陰在緬甸曼德勒擔任帝國警察，鮮有人提及這段經驗對他小說創作的影響，作品《緬甸歲月》、《動物農莊》和《1984》，被稱為現代緬甸悲劇歷史的寓言三部曲，緬甸知識分子也因此稱他為「先知」。

《Finding George Orwell in Burma》是通曉緬甸文的美國記者Emma Larkin的作品，她由九十年代起開始重踏奧威爾在緬甸的足迹，多次秘密採訪，道出緬甸近代史的悲劇；她將奧威爾緬甸三部曲著作，對照緬甸的政治社會境況，生動呈現了當地人在高壓統治下的一言一行，恍如《動物農莊》及《1984》的實況版。奧威爾第一部小說《緬甸歲月》（Burmese Days）是他在遠東殖民地經歷，一九二〇年代，他在緬甸擔任帝國警察。五年執勤期間，穿着卡其馬褲與閃亮的黑色馬靴，配備槍枝，四處巡邏，維護秩序及帝國的尊嚴。然而，有一天奧威爾突然毫無預兆返回英國辭職，然後投入了寫作，他交出了被視為具政治洞察力的兩本作品：《動物農莊》與《1984》。緬甸從英國獨立，不久軍事獨裁者就阻絕國家與外界的連繫，發起所謂「緬甸特色的社會主義道路」，從此緬甸淪為世界最貧窮國家之一。《動物農莊》故事關於一群豬推翻了人類農民，自行經營農場，最後卻招致毀滅，明顯是暗諷緬甸失敗的「社會主義革命」。而《1984》則預告了長達四十多年，在一個被世界最殘忍與最頑強獨裁者統治國家的狀態。

https://hk.appledaily.com/lifestyle/20210326/C36UVN7SGVGRLJPZQLGSHJIHSU/

影片:
【我是南丫島人】23歲仔獲cafe免費借位擺一人咖啡檔 $6,000租住350呎村屋：愛這裏互助關係 (果籽 Apple Daily) (https://youtu.be/XSugNPyaXFQ)
【香港蠔 足本版】流浮山白蠔收成要等三年半 天然生曬肥美金蠔日產僅50斤 即撈即食中環名人坊蜜餞金蠔 西貢六福酥炸生蠔 (果籽 Apple Daily) (https://youtu.be/Fw653R1aQ6s)
【這夜給惡人基一封信】大佬茅躉華日夜思念 回憶從8歲開始：兄弟有今生沒來世 (壹週刊 Next) (https://youtu.be/t06qjQbRIpY)
【太子餃子店】新移民唔怕蝕底自薦包餃子 粗重功夫一腳踢 老闆刮目相看邀開店：呢個女人唔係女人(飲食男女 Apple Daily) https://youtu.be/7CUTg7LXQ4M)
【娛樂人物】情願市民留家唔好出街聚餐 鄧一君兩麵舖執笠蝕200萬 (蘋果日報 Apple Daily) (https://youtu.be/e3agbTOdfoY)

果籽 ：http://as.appledaily.com
籽想旅行：http://travelseed.hk
健康蘋台： http://applehealth.com.hk
動物蘋台： http://applepetform.com

#劉細良 #緬甸 #美國 #1984 #抗爭
#果籽 #StayHome #WithMe #跟我一樣 #宅在家

本集主題：「旅行」新書介紹
　　　
專訪作者： 張啟疆
　　　
活著，就是持續不斷的旅行。
人生，就是一齣有待完成的履行。
　　
一對身分、背景、遭遇皆極為奇特的父子，聯袂「離家出走」，踏上一場活色生香的五感之旅。
　　
他們的足跡，不在自由女神、巴黎鐵塔、羅馬大教堂等世界名勝，反而流連於稱不上景點的日常空間：堪稱味覺夜總會的夜市，播放視覺饗宴的電影院，轟炸聽覺的棒球場，嗅聞混雜氣味的捷運車廂，最後父子溫暖攜手，撫觸這座我們熟悉的城市。
　　
這對父子為何要去旅行？他們的探險有沒有終點站？弦外之音要到最後才如驚雷乍響。
　　
作者手握一枝生花妙筆，帶領讀者進行一場死去又活來的小說闖關遊戲，我們以為每一個場景都有破解終局的線索，卻一步步陷入精心布局的謎團。一幕幕蒙太奇般的嬗遞流變，彷彿棒球構築的九局版短篇人生，父子間關於生命的對話與辯證，一口氣讀下來痛快淋漓，但不到結局揭曉的時刻，讀者無法體驗到「完整」的享受。
　　
小說家張啟疆擅長運用西方後現代技巧，文字遊藝精粹洗鍊、細膩精緻，具有高度的節奏性和文學性。這部突破自我之作，結構性強，比以往作品更貼近生活，聆聽都市的律動，也透過虛實交錯的故事筆法來探詢生死議題，創造出小說的全新境界。
　　
本書特色：張啟疆挑戰小說另一巔峰的長篇小說創作，一趟五感的旅程，引發生命的大哉問。
　　　
作者介紹：張啟疆
　　一九六一年出生，台灣大學商學系畢業。一九八一年開始創作，觸角遍及小說、散文、新詩、評論領域。題材以眷村、都會、商戰見長，兼及推理、棒球、武俠、科幻等類型文學。曾任中國青年寫作協會副理事長、副刊主編、報社記者。現為專業作家，並開設文學教室。曾獲聯合報、中國時報等文學獎首獎近三十項。著有《導盲者》、《消失的□□》、《變心》、《愛情張老師的祕密日記》、《不完全比賽》、《張老先生有貝比》、《26》等小說、散文、評論集等共二十餘部。

本集主題： #秘窗異想個展 #藝術家邱媛專訪

　　「創作對我來說是：是心靈的寄託、是情緒紓解的憩息地、是打造異想樂園的
唯一途徑。」邱媛如是說。

一個充滿藝術人的家庭
　　邱媛自小生長在一個充滿藝術氣息的家庭，父親喜歡繪畫，兩個姊姊也都是美術班學生，在這樣的環境薰陶下，她自己也對創作有了許多想法和興趣，她回憶國小五六年級曾代表學校組隊，參加寓言故事壁畫的創作，她們以油漆在天母圖書館外的公園牆面作畫，「我記得我們那組分到的主題是后羿射日」邱媛懷念地說道，這也是她人生第一幅大型創作，她說現在想想還有幾分得意呢。

　　由於從小居住天母，邱媛特別喜歡那裏的氛圍，「天母居住著很多外國人，有種閒適的異國情懷，相較於台北市中心，天母的生活步調緩慢，巷弄間有很多特別的小店，外出散步也讓我有非常多靈感」求學期間，她的繪畫作品常被老師拿去參賽，也常常獲獎，她也曾在—Lili，一間由藝術家李紹榮及時尚名人溫慶玉合資開的畫廊餐廳裡打工，感受到他們對於生活態度及品味是令人嚮往的，邱媛個人認為此處是天母生活步調及中西文化交流的最佳代表地。她的大姊從事室內設計，二姐則是一名服裝設計師，目前往歌唱演藝事業發展。她的父親，常給孩子們追尋自己夢想的勇氣，鼓勵她們勇敢做夢，但當初在現實經濟條件的考量下，他還是選擇了進入一般工作，在工作之餘，仍喜歡藝術、創作不輟，用藝術來陶冶滋養心靈。

不受拘束的自由創作靈魂
　　父親喜歡油畫，特別是風景畫這種具象的創作內容，但邱媛喜歡的是抽象的
線條，她熱愛不按制式的方式來表達自己的想法，像許多愛畫畫的孩子一樣，
有著天馬行空的想像力，比起畫靜物素描，她喜歡更自由的揮灑線條，恣意不
受拘束的創作，純粹色彩和內心世界的直觀表現。

浪漫與實際的逐夢者
　　邱媛大學就讀經濟學系，除了創作，她想更深入了解藝術市場和生態，並具有銷售的概念，她平常也涉獵不同類別的書籍，舉凡藝術行銷、藝術史，藝術心理…等等，可謂十分多元。她提到自己的個性活潑具冒險精神，「很多時候腦中浮現想法就會想立刻去做！」。

衝突的個體
　　邱媛喜歡和人性及心靈相關的議題，閱讀文學書籍偏好寫實，喜歡不同角度切入、描述人與人的關係和心靈細微的刻，反而不喜歡過多科幻元素。她也喜歡看電影，例如唯美的法國文藝電影、心理驚悚片和懸疑劇情片，驚悚大師希區考克的作品她亦耳熟能詳，邱媛笑著說自己其實是個很衝突的個體。

不斷延伸美的觸角
　　除了藝術家外，邱媛還有一個很特別的身分－模特兒。因為身材高挑出眾，當年仍就讀服裝設計系的二姐常請她擔任作品發表的模特兒，所以她在國中即踏入這條路，之後也有姐姐的朋友請她幫忙走秀。大四畢業後她的模特兒生涯也正式展開。

　　從事模特兒工作，可以接觸到不同材質的服飾衣料，這也觸發了邱媛很多的創作靈感，媒材運用可以有更多想像空間，邱媛認為這是一份美的工作，無論是珠寶首飾、皮件或服裝，時尚和藝術是息息相關的。她也期許自己未來能走向演藝事業有更多發展，進而成為一位專業演員，有更多情感的揣摩和歷練經驗，相信這也會在她的創作上更增深度和視野。

　　談到潑灑創作的啟發，邱媛說一開始家裡剛好有一些油漆、廣告顏料和噴漆使她開始產生抽象畫的創作動機，她自己也喜歡蒐集許多各式指甲油，過期的指甲油她覺得丟掉很可惜，於是靈機一動，用去光水稀釋指甲油並潑灑、噴甩在畫布上，沒想到創造出很特別的效果。之後接觸壓克力顏料除了顏色的多樣性外，她特別喜歡選用金屬色系的顏料，也因為能溶於水的特性能夠製造渲染效果而深受吸引。邱媛於創作時在顏料中會加入一些亮粉、黏著劑、砂粒，結合不同媒材，讓顏料在畫布上流淌，更加豐饒了色彩濃淡虛實的變化。

每人心中都有一扇秘窗
　　這次展覽主題發想部分是從史蒂芬金小說改編的驚悚電影—《秘窗》而來，揭露人們內心都存有一扇不可告人甚至晦暗的窗扉，窗戶帶給人一種神秘可窺視的觀感，在現代社會，人們透過電腦視窗」，在網路中建立虛擬社群的關係，大家習慣包裝自己，只顯現想被看到的姿態，網路成為我們觀看世界的角度，同時它也是絢麗多姿，充滿誘惑的。

　　被譽為華人抒情抽象「美的推手」的陳正雄，是邱媛景仰的藝術家之一，90年代初期，陳正雄因一趟俄羅斯之旅，無意中發現「聖像畫」的方框構圖；又從兒子的電腦中，知道了「視窗」的原理，於是展開「窗」及「數位空間」的系列創作；對他來說，「窗」是一個通往神聖世界的天窗，「窗」系列作品是在畫面放置生氣蓬勃富有規律的「狂草」，搭配獨特色彩繽紛的抽象畫，乍見似俄羅斯的「聖像畫」，卻又表達出網路世代虛實相生的「視窗」。

　　除了藝術家外，邱媛還有一個很特別的身分－模特兒。因為身材高挑出眾，當年仍就讀服裝設計系的二姐常請她擔任作品發表的模特兒，所以她在國中即踏入這條路，之後也有姐姐的朋友請她幫忙走秀。大四畢業後她的模特兒生涯也正式展開。代人幾乎仰賴網路維生的現象，反思此種壓抑的，沉迷的，快速的，交雜在虛實間的人際關係。

　　在作品畫面中內框潑灑的部分是為了攫住觀者的目光—如同網路資訊般斑斕
漫奪目，細部的亮粉，不同顆粒大小代表大量繁雜的訊息，邱媛認為抽象繪畫最適合表現人內在的情緒及感受，是種“虛“的感官具體呈現的創作方式，此“虛“也如同網路所建構的“虛“擬世界。而外框的部份，就色彩表現而言以色階呈現空間感，就涵意而言象徵視窗外拘束受限的真實世界，邱媛說那可能是自己的房間、辦公室或是任何你會處於在的一個空間裡。作品整體充滿著韻律、快速節奏之感。

　　邱媛的首次個展「漫遊者」展出時，《典藏藝術雜誌》社長簡秀枝女士前往觀展，簡社長認為她的畫作很適合跟商品結合，並提出衍生商品的建議，她便把這樣的想法放在心上，目前和攝影師好友詹慶紅也已經製作出一套實驗性的服飾，用自己的畫作印製成布料，設計成一款服飾，作品（原畫作）和作品（服飾設計）的重疊加上攝影，富有層次感，而這件作品也將於金車文藝中心的展覽展出並販售，邱媛期待在跨領域的創作中擦出更多火光。
她提到之後想結合版畫、嘗試裝置藝術，讓自己的作品和不同空間作結合，讓藝術融入生活，邱媛認為藝術是國際跨界的交流，在世界不同角落都可能存在著欣賞自己創作的伯樂。（文：金車文藝中心）

邱媛簡歷：
1989年生於台北，畢業於真理大學經濟系，現職為模特兒、演員。透過演藝生涯的所看所悟轉化為藝術作品的呈現，在時尚圈裡感受精緻細膩的織品剪裁及配飾，在戲劇圈裡體會人文心思情緒的變化，將內心所感受關於美的事物作為靈感來源。藝術創作啟蒙於台灣抽象畫之父陳正雄，相信創意作品是永遠不死的；沒有創意作品未生即死。