病毒與紅土:翻轉台灣的正邪力量
寫疫情、寫歷史、寫棒球,這都沒什麼了不起,但如果用歷史的視角,搭配疫情的變化,詮釋棒球的意義,這一點非常了不起,筆名活力熊的作者卓子傑,絕對是領域內的佼佼者。
▲翻轉台灣的正邪力量
我在Kobe Bryant逝世一周年的日子,看到這本書的問世,腦中迅速回到一年前至今,世界與台灣發生的種種,快轉時無需設定轉速,畫面與文字,清晰又深刻。
台灣棒球在每位台灣人的心中,就像是生活的一部分,有它很正常,沒它不習慣,球迷說多,好像沒很多,一到國際賽,全台瞬間都變球迷,說不上來的感覺,可能就好像青少年之於爸媽,關鍵時刻出現就好,其它時間別來煩我。
連我要籌拍並投資的電影「阿興」,從製作初期以中職史上最長17局總冠軍戰當故事背景,最後經專家建議,都將棒球元素淡化,轉而往黑道類型片推進,棒球,是台灣人又愛又恨的美好傷口,看起來就快好,又沒有徹底好。
疫情影響世界,台灣在眾志成城下,個人認為其影響已降至最低,無論是防疫前線單位、球團、聯盟、政府、球員與球迷,都完成這美好的一仗,沒想到這是讓台灣棒球被世界看見的美妙視角。
職業棒球永遠就不只有輸贏,除了輸贏以外,運動精神、經營生態、軟硬周邊、產業發展、球員故事、法令配套、社群經營等,都會是成功的關鍵。當然啦,在球團、球員與球迷的角度來看,球隊能贏是最好,球員KPI數字越漂亮越好,問題是:「職業運動如果傾斜成一隊獨大,只有一兩位明星,這會是我們要的嗎?」
▲疫情來襲下的年度Nice Play
職棒運動就像人生,順風順水久了,總是會遇到逆風溺水。
2020/09 台南球場獅象戰第三局因暴雨來襲,緊急拉起內野大帆布,場務人員因為速度過快,發現有人被大帆布覆蓋,緊急並驚險爬出大帆布的該位工讀生,這個畫面讓我聯想到台灣在國際地位與世界體壇的窘境,不知該說工讀生幸運,還是台灣棒球八點檔般的辛辣?
看棒球四十二年的我,歷經台灣棒球的美好與黑暗,期待我的有生之年,能夠看到台灣棒球登上亞洲第一。
病毒與紅土,翻轉台灣的正邪力量,有時,邪的是人,反而不是病毒,病毒或許是帶領台灣棒球走向另一契機的正面力量,端看我們如何詮釋狄更斯的名言:「最壞的時代,最好的時代」。
病毒侵襲人類,台灣紅土場上的棒球運動,將影響控制到最小,正邪勢不兩立的對決,正是翻轉台灣社會的絕佳力量,端看我們如何面對,本書給了我們完整的視角,與絕佳的剖析論述,一本撫慰台灣民心,一位頂尖運動作者筆下的職業棒球,值得一讀。卓子傑的暴力熊天團
文/謝文憲(台灣運動好事協會理事長)
★網路購書:
博客來:https://reurl.cc/pm42Lx
誠品:https://reurl.cc/7yLNkd
金石堂:https://reurl.cc/GdLvAW
秀威書店:https://reurl.cc/ZQqgyl
三民書店:https://reurl.cc/OXLgG7
電子書(Google play):https://reurl.cc/V3QgNY
★實體書店購書:
可以在住家附近的連鎖書店洽詢,如門市無現貨,可以請書店代訂。
逆風少年電影 在 偽學術 Facebook 的最佳解答
【一起來寫】#鬼滅之刃的文化導覽(四、完結篇):互文性、天皇隱喻與武士道、爆紅現象數據觀察、大正與物哀精神、大正幾年? //鄭雋立
.
目前網路上《鬼滅之刃》相關討論已相當多,鑒於觀點易重複、看膩、不適合長期連載,本集將一口氣探討幾個早先因劇透顧慮、鋪梗導致文脈過長等緣由,未能盡早發表的話題,也回應讀者提問、作為本系列連載『最終回』。因此本集字數創了新高,未追完漫畫的讀者還請多多見諒。爾後筆者仍會視續集上映狀況,用短篇介紹相關豆知識。照慣例先分享可愛的聯名海報當開場,恭喜《劇場版.#無限列車篇》台灣票房突破新台幣三億,杏壽郎表示:「よもや、よもやだ!竈門少年真不得了。」
◆見圖一:SEGA鬼滅咖啡廳海報
.
.
■ #互文的基本理解
.
《鬼滅》最可觀之處,莫過於劇情脈絡不斷浮現的「互文」。互文是漢學常見的文學修辭方法,《楚辭》以來確立的主要形式為:單句互文、雙句互文、隔句互文(宋曉蓉,2001)。簡言之,就是在文本結構兩側(或多處)各提出一則互有關連的詞語,使之相互 #映襯或互為補充(黃慶萱,2017)。例:唐.王勃《滕王閣序》:「十旬休假,勝友如雲;千里逢迎,高朋滿座」是隔句互文。
.
後現代、後結構批評的標識術語「互文性」(Intertexuality)於1960年代由哲學家克莉斯蒂娃(Julia Kristeva)提出,她認為「任何文本都是諸多行文的鑲嵌品構成;任何文本都是其他文本的吸收與轉化」,通常用以指示兩個(含以上)文本間發生的互文關係,通常有兩種類型:『#兩個具體或特殊文本間的關係』、『某一文本透過記憶、重複、修正,#向其他文本產生的擴散性影響』(陳永國,2003),在《鬼滅》的體現則是套用在正邪兩方關係或背景相似的角色上,將個人處境作為潛文本處理。
.
那田蜘蛛山篇,硬湊成的蜘蛛鬼家族VS炭治郎與禰豆子的兄妹真情,這段對照可說是動畫第一季最精彩的互文,甚至採取蜘蛛絲轉喻親情的「羈絆」(キズナ,kizuna),這種雙關手法與李商隱所寫「春蠶到死絲方盡」的「絲=思」可謂異曲同工。
.
■ #鬼滅的互文結構與審美旨趣
.
承上段,每個角色的身世處境都是一種文本,因應劇情主線生出樹狀圖般的敘事結構。每個文本既相繫又相連,在主線像爵士樂各種樂器輪奏。英雄們用性命相博或犧牲成全,證得生命的意義,最後回到主線解開主角的身世之謎、成就個人武術的悟道。
.
在Jump系「王道題材」英雄格鬥文本的敘事傳統,敵我對立的理念經常隨著重要的戰鬥端上檯面,一邊武打一邊完成論證,很中二但也很帶勁。這種效果與朱天文讚許胡淑雯《哀艷是童年》「#既辯證又抒情」的原理相仿,可同時滿足情感、思辨雙方面的審美愉悅。
.
■ #劇情高潮與作畫風格進化直接引起爆紅
.
在「無限列車」前,「那田蜘蛛山」是公認最精采的篇章,同時也是無慘淺草現身以來,作畫水準提升且逐漸風格化的基礎。#筆墨線條粗細變化與造型幾何感、肢體結構甚至帶有「北齋漫畫」的影子,雖說作畫品質參差不齊,但前述特色被動畫版沿用並發展到極致。為了無限列車電影版宣傳所畫的『杏壽郎前傳』(206話特別短篇)透視空間感更上層樓,與動畫版幾乎無縫接軌。
◆見圖二,以無限列車為界,線條與透視的畫風變化對照:
.
據ORICON公信榜統計的銷售量,收錄蜘蛛山戰役的第5卷『地獄へ』於日本發行首週(2017年3月)累計銷量為6.6萬本,數值為前冊3倍,以新連載與少年Jump嚴格的讀者票選機制來說,可說是從新作「#質變」為名作的關鍵點。後續各卷銷量則呈現穩定成長。也就是說,戲劇張力的成功與銷售額為正相關,即使沒有因為動畫化造成爆紅現象,鬼滅也註定因為布局完整、見好就收,至少會是享有穩定評價的佳作。
.
■ #天皇信仰的隱喻與武士道實踐
.
承接互文性的探討,就不得不提主角與反派兩股勢力,可視為《鬼滅》整體文本裡規模最廣大的映襯,兩方面對最高領導者的態度、紀律性與組織同樣都有著天皇崇拜的影子,但也有著明顯的正邪差異,以下稍作對照(劍士VS鬼):
□互惠尊重(財務與社會資本)VS.威脅利誘(鬼血換永生)
□利他主義(保護民眾)VS.利己主義(吃人且追捧掩護無慘)
□明君法治(選拔、培養、溫和獎懲)VS.暴君專制(好戰、嗜殺、邪教化)
.
這種對照,可能影射傳統皇權為因應民主浪潮,不得不做出變化的兩極性決策,亦即:君主立憲VS.軍國主義。回頭看產屋敷、鬼殺隊、藤氏之間的合作,有著具體的武士道倫理──「#恩情與服務」,新渡戶稻造《武士道》指出:武士道的思想根源為「禪、陽明學、神道教」,小島毅(2014)解釋:朱子學「五倫」的影響產生「#忠義」觀念,後在鎌倉時代與宗教相融,加上陽明學派重「實踐」的理念占優勢(相對於朱子重研讀),成為武士道精神支柱。《鬼滅》主角群正是在近代實踐武士道精神的修行者,劇情後半密教般的苦修特訓正好可作為證據。
.
■ #爆紅絕非偶然
.
《吾峠呼世晴短篇集》裡2014年佳作短篇〈狩獵過頭反遭殃〉(過狩り狩り),精緻度不足但頗具潛力:殺鬼人選拔制度、軍警默許行動、血鬼術…這不只是前傳,而是類似工程原型(Prototype)的 #前期概念,1980年代三浦健太郎《烙印勇士》也有過類似雛型,是經營作品發展性的指標。
.
與屬性相近的動漫畫作品相比,《鬼滅》確實缺乏新意,但也因為治癒了讀者對業界過度求創新、發展可能性窮化造成的審美疲乏。借用書畫家盧福壽教授(2009)的解釋,這就是藝術中的 #崇古心理,也可解釋為鱷魚老師與Jump編輯在典型科幻、奇幻文本氾濫的生態下,成功的逆風操作。
.
■ #大正與物哀精神:
.
日前網友提問『為何設定於大正年代?』,事實上這也是筆者撰寫本系列的探問,但推測也常流於腦補。如果單看《吾峠呼世晴短篇集》作者自述,她只是想營造有歷史感的和風刀劍奇譚。讀者能有各種解讀,難用單一結論回答,但若細心回顧本系列前幾集論述,可發現《鬼滅》裡的所有「符號」最後都能導向日本美學特有的「#物哀」精神(もののあわれ,mononoaware),這正是筆者不得不鋪梗到這一集的原因,下段為論述不得不做出『劇情後半與無限列車的劇透』。
.
↓↓◆下方有雷,還沒追完漫畫的讀者請小心◆↓↓
.
.
.
短命的「大正民主」是史料上絕對必要的框架,浪漫色彩不說,還提供了鬼殺隊等「非政府組織」合理存在的社會因素、象徵物紫藤花與櫻花神似(眾多細緻物的結晶)、不斷鍛鍊並戰死的鬼殺隊劍士、密教苦修般的呼吸法訓練(苦修=離世的體現)、恐懼死亡而鬼化的人(對比)、蟲柱與珠世自願犧牲誘殺強敵、戀柱與蛇柱發願要做「來世夫妻」(犧牲與對彼世的渴望都是自殺傾向)…尤其炭治郎明顯別於典型陽剛英雄、甚至會憐憫鬼的溫柔性格,這些都能與物哀建立關聯。
.
美學家大西克禮著作《物哀》指出:「哀」(あわれ)是上古已出現的讚嘆詞,鎌倉時代曾區分出「あっぱれ」作為對勇壯之物的讚嘆,原詞則強化了 #對敗者或微小之物予以憐惜 的審美態度,與西洋、華人崇尚壯闊、冠冕堂皇的英雄主義徹底背離,甚至也不同於希臘悲劇美學的慘烈。
◆見圖三:藤與櫻,微小完美之物的聚合、憐惜的審美氣韻。
.
系列第一集提及《鬼滅》具有物語文學的影子,我們暫且放下『日本第一的桃太郎』,心理學家河合隼雄(2019)認為大多數物語文本都有「走向消逝」的趨向,他舉出「木之花開耶姬」短命、「輝夜姬」升天,說明#美麗之物須具備無常性質才能使人產生審美意義(花凋零、月陰缺…),無慘一脈惡鬼盲目求取永生卻必須吃人,恰巧對應「石長姬」般永恆但醜陋的存在,抗拒著整個物語「邁向消亡」的走勢;鬼殺隊不惜耗費上百年拚死對抗,展現悲壯之美後,卻坦然捨棄成就。故筆者推測:鱷魚老師選擇大正,也可能旨在展演 #式微的武士道與神怪譚在被近代化與昭和軍國主義祛魅前做出的最後一搏。
.
在已完結的漫畫結局,我們知道決戰勝利後,主角方並未名利雙收,反而是死傷慘重並解散鬼殺隊、存活者負傷隱居、安於平凡,然後立即轉向最終話標題〈命如長河星辰〉(幾星霜を煌めく命)的集體轉生,正邪大戰成為後代眼中『曾祖父寫的小說』,真假難辨。少數例外僅有:產屋敷少主活到現代成為知名人瑞、愈史郎成為唯一的善鬼,隱居並靠繪畫悼念珠世,他們仍記得那段過去,但並不對外闡述。惟剩下竈門家的傳家寶,幽微地支撐物語言說的真實性。
.
這裡正好呼應李維史陀(2011)對東方哲學特質的評價:「#對主體的抗拒」,結局也與塔羅牌『死神』的寓意相似──女性與孩童跪拜死神、順勢邁向虛無與彼世新生,而教宗與國王(無慘一派)因不願失去主體而被骷髏馬踩死。
.
『無限列車篇』後段,杏壽郎在無限列車篇與猗窩座的交鋒(漫畫63話),引出了整部作品對生命價值的終極辯證命題,杏壽郎面對上弦利誘,回絕道「正因為人類會衰老、死亡才無比可愛、珍貴」,這段生命價值的激辯正是在文脈關鍵點說明『無限列車篇』在原作的地位,也為續集猗窩座的悲慘身世(倒敘)埋下伏筆。這裡可以先做個提示,猗窩座身上的紋飾顯然是江戶時代的罪人刺青(佈滿全身暗示他潛在的罪咎感),這個後日再詳談。
◆見圖四:無限列車篇的重要精神象徵──杏壽郎
.
.
■ #鬼滅故事線始於大正幾年:
.
最後講個豆知識。故事開端作者以旁白說出「時值大正」,而「藤襲山最終選拔」手鬼洩漏年代的線索:「又改年號了!已經47年了,那時還是慶應,鱗瀧那傢伙還在獵鬼」。慶應是江戶時代最後的年號,只維持3年,加上明治年代歷時45年、炭治郎喪親後至少要進入大正,且在鱗瀧家完成1年修行。如不考慮詳細月份,手鬼被捕時應為慶應2年。因此劇情開端,也就是炭治郎下山時應為 #大正元年。
.
文末,希望各位網友喜歡鬼滅文化導覽系列,請多分享、善用偽學術平台文章,讓各種「雖小道,亦有可觀」的知識能夠普及化,為個人或親友提升文化資本。如有任何疑竇也歡迎留言討論指正,讓我們往後在其他議題繼續對話!。
|
■ #延伸閱讀:
.
◆ #鄭雋立寫鬼滅文化導覽:
第一集回顧:
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1603622909825328
第二集回顧:
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1610903412430611
第三集回顧:
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1616436315210654
.
◆ #李長潔寫鬼滅聖地巡禮:
太宰府市竈門神社:
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1604343393086613
在淺草遇見無慘:
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1611075655746720
台灣也有的無限列車:
www.facebook.com/Pseudoscholarship/posts/1617242968463322
|
■ #參考文獻
.
01.黃慶萱(2017)《修辭學》(增訂三版),台北市:三民書局
02.宋曉蓉(2001)〈《楚辭》互文辨析〉《喀什師範學院學報》2001年第2期,頁57-60
03.陳永國(2003)〈互文性〉《外國文學》2003年 第1期,頁75-81
04.小島毅著,郭清華譯(2014)《東大爸爸寫給我的日本近現代史》,台北市:聯經出版,頁52-55(日文原典為2009年出版)
05.大西克禮著,王向遠譯(2011)《幽玄、物哀、寂》,上海市:上海譯文出版社
06.河合隼雄著,河合俊雄編,洪逸慧譯(2019)在《活在故事裡──現在即過去、過去即現在》台北市:心靈工坊,頁56-58(原典為2016年日本初版)
07. 李維史陀(Claude Levi-Strauss)著,廖慧瑛譯(2011)《月的另一面:一位人類學家的日本觀察》,台北市:行人出版,頁59
08.盧福壽(2009)〈崇古摹古及其心態探因〉 《高雄師大學報》,高雄市,頁121-136
逆風少年電影 在 奶媽 Naima Facebook 的最佳解答
【取消文化,是一個紅遍全球的新名詞】
網路世界賦予我們匿名性、無限制的言論自由,左派與右派都能暢所欲言,原本是好事,但礙於人性中的「同溫層效應」(Echo chamber),使我們很容易只聽得進去跟自己想法比較雷同的人的話語。
同溫層變得越來越厚,人們真心認為自己的觀點最了不起,人人都成為「正義魔人」,開始霸凌另一群非我族類的言論,卻不去思考另一方提的論述,其實也有他們的條理跟邏輯。
無止盡的謾罵越燒越旺,「取消文化」(Cancel Culture)因而誕生。
---
請別以為「取消文化」是我自己創造的名詞,今年8月剛結束的美國共和黨全國代表大會上,取消文化(cancel culture)這個詞不斷出現,成為共和黨攻擊民主黨的理由之一。據共和黨所述,取消文化之所以氾濫,民主黨難辭其咎。
先別論取消文化到底跟民主黨有沒有關係,我所知道的是,它的確造就了某種主流的社會趨勢,能足以被當作政黨相互指責的罪狀之一。
於是,我開始研究取消文化到底是什麼。
---
Cancel Culture,指的是名人發表言論不符合主流價值,於是被大眾海量辱罵之餘,順便乾脆逼他噤聲。
起初這種文化只出現在社群網站上,但光批判已經無法滿足那些極端份子,他們開始去找廠商抵制、找唱片或電影公司抗議,要求不准再邀請這個公眾人物。
不管網路或現實世界他們都希望這個藝人「被消失」、「被取消」,一心讓對方完全沒有活路能走。
最早開始探討取消文化的是《紐約時報》的記者 Jonah Engel Bromwich ,他開門見山就分析好萊塢不少藝人「被取消」,舉凡 Taylor Swift 、 Bill Gates、 Gwen Stefani 等人都被 cancel 了,連 Kanye West 都被 cancel 。
他們有的是發文不符主流,有的則爆出爭議「傳聞」,卻都遭到群眾抵制的困境。
---
早期名人們被取消,是他們明顯是犯罪、傷害他人,例如爆出性騷擾醜聞的 Kevin Spacey 和大製片 Harvey Weinstein,這種「被取消」,你能夠說他是罪有應得。
但現在很多名人如 Kanye West 、 JK.Rowling 、 Shania Twain 他們不過只是逆風發文、各自提出想法,卻也遭受到鋪天蓋地的謾罵。
身為黑人的 Kanye West,他公開表示「奴隸制」並沒有不妥,並提出他有脈絡的觀點,事後被大量非裔美國人攻擊;Shania Twain 則表態支持 Trump 續任美國總統,她不光是被罵,更遭網友揚言抵制歌曲。
或許有人說,上面 2 位是他們「失言」,但這又延伸一題,如何定義失言?如何定義個人自由意志的選擇?
好,如果你覺得這還不嚴重,那請容我再繼續舉例吧。
---
電影《亂世佳人》深受取消文化波及,內容被質疑美化蓄奴主義,會給青少年帶來不好的影響,網友逼著 HBO 要下架這部經典文學,HBO 還真的下架了。
但,網友從未想過,電影跟文學本身是一種歷史的紀錄。
藝人羅志祥多P、劈腿醜聞爆發,精神科醫師鄧惠文逆風發文,憂心周揚青公開爆料的行為會引發「網路公審」的風潮。
後來我們知道,鄧惠文受到謾罵不說,還被其他部落客掀出家底,指出她疑似當小三、未婚懷孕,完全對人不對事了。
Taylor Swift 遭 Kim Kardashian 夫妻以剪輯過的錄音檔,被網友們羞辱。最後儘管真相大白,但她坦言心靈已經受創。
JK.Roling 發文表示,她支持跨性別者、同志跟女性,但她認為跨性別人士無法體會生理女性的身體經驗,舉凡懷孕、月經等等。於是, JK.Roling 被女性主義者群起攻擊。
縱使看完 JK.Roling 的推特論文與舉證,我不贊同,我相信跨性別者也有他們獨特的身體、心理經驗,那也是其他生理男性和女性無法體會的。
但我依然從 JK.Roling 的文章裡,肯定她的治學精神。
實際上,據《女性主義理論與流變》一書提到,女性主義本身分成很多流派,大家長年激辯來、討論去, JK.Roling 不過是屬於比較偏向「基進女性主義」那一派(有人說她是 TERF)
不管怎樣,每個流派都有他們信仰的核心價值。
---
前美國總統 Obama 就明白表示取消文化的嚴重性,即便你不贊同對方的想法,你也要去思考,對方和你一樣有血有肉,哪怕政治、文化觀點與你不同,可是他也跟你一樣愛他的孩子、善待他的朋友。
Obama 說:「如果你在推特上揭露某人的錯誤言行,那只不過是你的自我感覺良好,用你自己的道德制高點去評斷別人的所作所為。」
真理,是要越辯越明的,如果一味不准另外一方發言,不給對方「辯」的機會,那所謂民主價值不過就是一場笑話,又有誰能保證你說的論點沒有一絲一毫的瑕疵?
---
那麼,真正言論自由的價值該如何體現?
前陣子過世的美國大法官 RBG,她是自由派代表,但她的摯友 Antonin Gregory Scalia 卻是個標準的保守派,還被稱作是「保守派戰鬥機」。
他們在討論憲法時爭得面紅耳赤,私下卻是非常要好的朋友,不但一起去泰國度假騎大象、相約觀賞歌劇。
莊子與惠施,想必大家更清楚了,前者道家、後者名家,想法完全不一樣,連爭執橋下的魚到底開不開心,都可以變成一篇「濠梁之辯」的文章,讓後世考生背得要死要活的。
但惠施過世之後,莊子悵然若失,說出:「自夫子之死也,吾無以為質矣,吾無與言之矣。」惠施死了,我再也沒有辯論的人了,再也沒有講話的人了。
幾個月前,我專訪行政院政務委員唐鳳,她從小就加入辯論社、開始讀哲學,因此體會到:「每一個價值都有信奉的理由,我不相信神,但是我相信『信仰』本身。」
根據個人經歷不同,每個人都會有一套自己信奉的觀點,哪怕聽起來有多麽不可思議,但你不能否決那些人的「經驗」。
左派跟右派,只要能提出合理論述,請給予尊重,創造對話的空間。
面對取消文化的氾濫,希望我們能時刻提醒自己,在遇到想法明顯不同的人,如果溝通到後來就是無共識,那也就「道不同不相為謀」,沒有必要去攻擊或是抵制對方。
做一個正義魔人,一昧噤聲和自己想法不同的人,才是損害言論自由的真諦。
https://www.adaymag.com/2020/09/28/cancel-culture-is-harmful.html