今天一大早站完路口,就去便利商店搶購一份《蘋果日報》,想要收藏這本《美麗島》雜誌的復刻版。
還好有搶到,買的時候都只剩最後一份了。
特別想收藏的原因,也不是因為崇拜什麼政治人物,我在政治上是沒什麼偶像的。主要是看著雜誌,讓我想起阿爸。
我阿爸就是雜誌照片裡那些,從美麗島時代就會去參與每一場黨外集會的民眾。
我出生的時候還沒解嚴,但美麗島已經過去六年。從小阿爸就會告訴我許多故事,像是:在我出生前幾年,才有像我一樣大的小女孩,和阿嬤一起倒臥在冰冷的地下室,沒再醒來;
還有數學博士被從台大頂樓丟下來,皮鞋裡面塞有一百塊,那是職業殺手才有的習慣,是要死者不要來尋仇。
另外還有江南、陳啟禮、彭明敏.......好多好多名字。從小這些就是我們在餐桌上會討論的故事,好像我的政治基因。
一直到國中的時候,我跟同學討論到總統大選,講到說:開什麼玩笑,當然要投給陳水扁,其他都是賣台的!我才跟所有同學吵起來,發現我的世界跟大家好像不大一樣。
這麼多年過去,我長大了。許多人事都在轉變。但我想,像阿爸那樣成千上萬的台灣人,曾經冒著風險與威權對抗的精神,是不會消逝。那是台灣人寶貴的資產。
阿爸現在年紀大了,行動其實不大方便。我的競選總部成立那天,他特地來看我,坐得遠遠的,一個人默默流淚。
不知道是為什麼,可能覺得女兒那天扮成Elsa很美吧(XD)。
希望我所做的一切,沒有讓阿爸失望。
至於我的女兒,她現在還聽不太懂。但有一天她夠大的時候,我也會告訴她阿爸曾經跟我說過的故事,以及我這一代人所創造的歷史。
希望當那一天來臨時,我也能是一個令女兒感到驕傲的媽媽。
—
【高鈺婷募款專戶】
109年立法委員擬參選人高鈺婷政治獻金專戶
線上捐款網址:
https://reurl.cc/2eV7n
若要線下捐款,也可以直接匯款:
銀行代碼:005臺灣土地銀行東新竹分行
帳號:103-0010-18888
若需收據,請私訊至粉專,謝謝您。
—
高鈺婷資歷:
【學歷】
台灣科技大學電子工程所碩士
國立虎尾科技大學
大安高工
【經歷】
工業技術研究院工程師
島國前進幹部
2016年邱顯智立委選戰工程師後援會成員
加Line分享訊息:http://nav.cx/fspuJHt
追蹤instagram
當我粉絲:https://www.instagram.com/kaofornpp
「陳啟禮女兒」的推薦目錄:
- 關於陳啟禮女兒 在 高鈺婷 Facebook 的精選貼文
- 關於陳啟禮女兒 在 謝長廷 Facebook 的精選貼文
- 關於陳啟禮女兒 在 [新聞] 黑幫教父陳啟禮之子陳楚河憶述君子有三變 的評價
- 關於陳啟禮女兒 在 陳啟禮女兒的八卦,PTT、MOBILE01、YOUTUBE 的評價
- 關於陳啟禮女兒 在 陳啟禮女兒的八卦,PTT、MOBILE01、YOUTUBE 的評價
- 關於陳啟禮女兒 在 陳啟禮女兒的八卦,PTT、MOBILE01、YOUTUBE 的評價
- 關於陳啟禮女兒 在 陳啟禮兒子2023-精選在Youtube/網路影片/Dcard上的焦點新聞 ... 的評價
- 關於陳啟禮女兒 在 陳啟禮兒子2023-精選在Youtube/網路影片/Dcard上的焦點新聞 ... 的評價
- 關於陳啟禮女兒 在 Sertai - Facebook 的評價
- 關於陳啟禮女兒 在 陳啟禮喪禮 :: 博碩士論文下載網 的評價
陳啟禮女兒 在 謝長廷 Facebook 的精選貼文
現在法律鼓勵家暴通報,發現虐兒或施暴小孩,每個人都可通報,不可能期待被虐兒童去對抗施虐者,同理,人權問題也是一樣,一個國家發生嚴重的迫害人權事件時,也不可能期待人權受害者可以對抗政府,反而要告知全世界,讓國際媒體可以關心,專制政府最怕國際壓力,但他們會以外國干涉,勾結外力來譴責,這和過去關門打孩子,外人不要管的觀念一樣。
現在香港政府定調反送中運動是外力介入的有組織暴動,也是極權統治的老套,企圖孤立民主自由運動者方便打壓摧殘。當年台灣美麗島事件發生後,就曾受到國際特赦組織等人權組織的聲援,1984年情報局局長汪希苓涉嫌指使竹聯幫幫主陳啟禮等去美國舊金山刺殺作家江南,江南的太太崔蓉芝委託美國紐約大學法學教授Jerome Cohen律師孔傑榮律師來台灣起訴求償,我和李勝雄律師也共同當代理人,控告他們,情報局和竹聯幫都是一度令人聞名喪膽的組織,得罪了可能小命難保,不過當時的國際輿論下,他們沒有直接傷害我,只是不斷攻擊我無恥借用外力,並製作了我和孔傑榮合照的海報寫著「勾結洋人欺負同胞」四處張貼,連學校佈告欄都有,導致我女兒被學姊辱駡吐痰,有段時間幾乎自閉,孔傑榮在台灣受了不少干擾,但我們都堅持到底,後來政府私下付了一億多元和解金了事。可見外力介入還是有效。
陳啟禮女兒 在 陳啟禮兒子2023-精選在Youtube/網路影片/Dcard上的焦點新聞 ... 的推薦與評價
竹联帮,是台湾著名也是国际性知名有组织性的广域黑社会团体,以台湾台北为主要据点。 認了一眾明星當乾兒子乾女兒,最後卻被親兒子逼上絕路- iFuun. ... <看更多>
陳啟禮女兒 在 陳啟禮兒子2023-精選在Youtube/網路影片/Dcard上的焦點新聞 ... 的推薦與評價
竹联帮,是台湾著名也是国际性知名有组织性的广域黑社会团体,以台湾台北为主要据点。 認了一眾明星當乾兒子乾女兒,最後卻被親兒子逼上絕路- iFuun. ... <看更多>
陳啟禮女兒 在 [新聞] 黑幫教父陳啟禮之子陳楚河憶述君子有三變 的推薦與評價
我前幾個月剛開始看愛上哥們時,在網路上看到少數少爺的深度報導。可惜的是原文居然在
中國時報網站消失了,明明不到四個月前還在的。
趁開楚河板開版了,搬些新聞來,不然什麼時候不見了都不知道。
雖然說不知道可不可以在楚河板放陳爸爸的新聞,不是說要美化黑道,不過少爺說過一句很
有味道的話,我把它放在這當開場白。
『如果是一位夠得上歷史份量的人,自有史家為其定讞一生﹔如果衹是一個大時代里的小
人物,死亡也不過是一樁社會新聞罷了。』
https://big5.taiwan.cn/twrwk/ywysh/200812/t20081208_793458.htm
※ 黑幫教父陳啟禮之子陳楚河憶述:君子有三變 ※
時間:2008-12-08 08:55 來源:中國新聞網
陳啟禮流亡柬埔寨11年,最終客死他鄉。
陳楚河踏入演藝界以來,從不避諱父親就是“竹聯幫”精神領袖陳啟禮。
“勝者為王敗者為寇”是千古不變的法則,對臺灣的陳啟禮家族來説,這更是“行走江
湖”的宿命。
偶像劇明星陳楚河日前接受臺灣《中國時報》專訪時透露,他的父親、“竹聯幫”精神
領袖陳啟禮生前曾拿著族譜告訴他,陳家是元末戰將陳友諒的後代,據傳陳友諒是因為穿耳
洞破相,才會敗給朱元璋,因此陳啟禮嚴格規定陳家男丁不準穿耳洞。
或許深知江湖路難行,陳啟禮刻意讓陳楚河與“家族事業”保持距離,甚至支援兒子跨
入演藝圈。談起獨特身世,陳楚河心情既緊張又複雜,話語中交織著一分難以割捨的親情。
問:你認為父親為何會踏上黑幫之路?
答:爸爸是家中獨子,爺爺對他的管教非常嚴格,從小就被關在房裏讀四書五經。父親
長大後,終其一生都在逃家,有一次,父親一個禮拜都沒消息,回家後爺爺罵他,父親轉身
就要走,奶奶從背後抱住他説:“你要去哪,我跟你走。”母子倆就到外面租房子住了好長
一段時間。我想,爸爸是個怕寂寞的人,他沒有親兄弟,所以才喜歡到外面結交兄弟,直到
他避走柬埔寨,心智才被磨練到一個人住也沒關係。
問:陳啟禮給你的印象,以及對你的影響?
答:君子有三變,“望之儼然,即之也溫,聽其言也厲”,這句話就是爸爸的寫照。從
小到大,他對我説的話並不多,但每句話都像一顆種子,在我心中慢慢發芽,日後才懂得體
會。此外,爸爸從小就教我一定要愛護小動物、不能欺負弱小,所以我到現在看到路邊受傷
的小動物,還會帶回家養,或送去醫。
問:陳啟禮對你的管教方式?你犯錯時怎麼處罰?
答:我從小就只聽爸爸的話,媽媽的話完全不聽,他一出現,會對我産生一種無形的壓
力。爸爸從沒打過我,但有次我生日,奶奶送手錶當禮物,我很白目脫口抱怨:“怎麼又是
手錶?上次不是才送過?”奶奶當下就有點難過。後來爸爸趁單獨相處時跟我説,有人誠心
送你禮物,你就要收下,然後找機會回送,這樣感情就會愈來愈好。
還有一次家人聚餐,我遲到了,我怕被罵,所以撒謊説我身體不舒服,我爸就很生氣罵
我:“男子漢大丈夫,做錯事就要認,不要説謊!”這兩次是我印象最深刻的。
問:陳啟禮對你有什麼嚴格規定?
答:爸爸曾拿著族譜告誡我,我們的祖先陳友諒在和朱元璋打仗時,因為穿了耳洞而破
相,才會兵敗如山倒,所以陳家的男丁不準穿耳洞。
問:陳啟禮有沒有跟你聊過感情觀等軟性話題?
答:爸爸都跟兄弟一起混,其實不太知道怎麼跟女生相處,但他長得不錯,從小到大都
是女生倒追他。他有跟我提過,他高中時看上班花,有次看電影,班花坐在後面一排,他聽
到班花跟女同學説他長得不錯,正聽得興奮時,又聽到班花補上一句:“但他的名字為什麼
要叫‘起立’,好怪喔!”我爸聽了很生氣,就決定放棄跟班花説話(大笑)。我則是從小就
懂得喜歡女生,這點跟我爸很不一樣(笑)。
問:得知陳啟禮犯下“江南案”時,是甚麼樣的心情?
答:我那時八歲。有天學校中午吃飯時間,我從新聞廣播中聽到爸爸的名字,心中隱約
覺得這不是件好事。我憋到回家後才開口問爺爺,爺爺對我説:“你爸爸是好人,他是英雄
,是為‘國家’做事的人。”聽到爺爺這麼説,我才比較安心。
問:陳啟禮在獄中靠著書信跟你聯絡,他都寫些什麼?
答:爸爸寫信分為兩種層面。其一是在講述做人做事的道理,勉勵我多看點書,但那時
我太小,這部分我都直接跳過,我專注的部分是他從報上剪下來的四格漫畫,還有可愛動物
圖案,他會用保鮮膜包起來,怕油墨沾到我的手,也方便我閱讀。這些信我都保留起來,最
近還會拿出來看。我人生沒有什麼珍貴的東西,這些信算是我最重要的寶物吧!
問:陳啟禮臨終前最掛念什麼?
答:爸爸過世前臥病在床時,腦中想的已經不是如何平反“江南案”,而是想著病要快
點好起來,然後帶著我和弟弟再到峇裏島度假釣魚。我們父子真正相處的時間不長,但我小
時候和他走之前這兩段,對我來説已經夠了。
床邊故事父子情
陳楚河説,小時候父親常會在床邊説故事哄他睡覺,從安徒生童話講到中國歷史,連苦
守寒窯十八年的王寶釧都登場了。陳楚河從小就喜歡獅子,總覺得一頭鬃毛,威風凜凜,因
此最喜歡聽父親講獅子的故事,聽著聽著就自然入眠了。
人生難料,相隔二十餘年後,躺在床上的卻是曾經呼風喚雨的陳啟禮,説故事的人換成
了陳楚河。陳啟禮長年流亡他鄉,父子兩人平常也沒機會談心事,陳楚河利用這段時間,聊
起近年來在大陸闖蕩的所見所聞,説著自己經歷的故事,陪伴父親走完人生最後一段路。
陳啟禮過世後,陳楚河看到迪斯尼動畫電影《獅子王》,感觸特別深刻,尤其片中一幕
,老獅王木法沙遙望著滿天星空對兒子辛巴説:“這些星星都是祖先們在天上守護著我們。
”陳楚河也認為,父親就像是天上的星星守護著他,從來沒有遠離。
陳啟禮在坐牢期間寫給陳楚河的家書,特別剪貼報紙上的可愛圖案,吸引當時還是小孩
子的陳楚河目光。
去年11月,臺灣“竹聯幫”為精神領袖陳啟禮舉行風光葬禮,受到外界矚目。
江南案發震江湖亡命海外骨灰還
陳啟禮被島內黑幫稱為“臺灣教父”,當初赴美執行“江南案”時,則是化名“鄭泰成
”的情報員。陳楚河形容父親“很像金庸筆下的東邪黃藥師”,因為陳啟禮除了唱歌不行外
,棋琴書畫、奇門遁甲、種花燒飯樣樣都會。
陳啟禮十三歲加入“竹聯幫”,十七歲時因攜帶兇器在西門町遊蕩被警逮捕拘留,這是
他人生第一次被拘捕。一九六八年二十五歲時,陳啟禮被擁戴為“總堂主”。兩年後他執行
幫規,教唆張如虹殺死陳仁,因殺人罪被掃進綠島管訓。一九七六年出獄後經商、辦美華報
導雜誌,期間經“竹聯幫”大老柳茂川遊説重出江湖,成為精神領袖。
一九八四年,透過製片帥獄峰、導演白景瑞介紹,陳啟禮結識臺灣當局“情報局長”汪
希苓,被吸收成為情報員,受訓後赴美與吳敦、董桂森執行“教訓”(狙殺)《蔣經國傳》作
者江南(劉宜良)任務。
陳啟禮自認“為國除害”,不料返臺後才一個月,就被列為一清項目掃蕩首要,被捕時
從住處起出執行江南案報告書,全案為之曝光,並依殺人罪判處無期徒刑入獄,期間兩次減
刑,服刑六年半出獄。
根據臺灣某週刊取得陳啟禮自白書內容指出,當年陳啟禮最想暗殺的對象並非“江南”
(劉宜良),而是前民進黨主席許信良以及前“臺獨聯盟”主席張燦鍙。
出獄後,黑白兩道競相找陳啟禮打交道,進而介入營建消防工程。一九九六年警方掃黑
前,陳啟禮接獲密報避走柬埔寨。逃亡十一年期間,陳啟禮廣結善緣,在當地從事公益,但
也曾因持有槍械入獄十三個月,這是他人生第二次牢獄之災。
陳啟禮近年“落葉歸根”鄉愁日濃,尤其父親陳鐘二00二年去世,一度想回臺奔喪,諸
多考慮最後作罷,迄去年十月病逝香港,最終返臺只是冰冷軀體,結束傳奇一生。
臺灣媒體曾對此感慨説,如同上海青幫領袖杜月笙名言,黑道在政府眼中只是“夜壺”
,需要時拿出來用,不需要時只能擺在最黑暗角落,見不得光。
法官、黑幫頭子、偶像劇明星,很難想像這會是祖孫三代組合。陳楚河爺爺陳鐘是退休
法官,對子孫國學程度要求嚴格,從小背誦四書五經是基本功課,陳啟禮與陳楚河都深受影
響。陳楚河透露,爺爺替爸爸取了個小名叫“小表”,神奇的是,任何表一戴在陳啟禮手上
沒多久就停了,所以陳啟禮從不戴表。
陳鐘去世時,避走柬埔寨多年的陳啟禮一度準備回臺奔喪,就因接到陳楚河寫進心坎的
家書,打消回臺念頭。
陳楚河説,説服父親一定要打動他的心,當時他寫給父親近萬言家書,引用宋詞:“荷
葉披披一浦涼,青廬奕奕夜吟商。平生最識江湖味,聽得秋聲憶故鄉。”這首詞取自宋朝姜
夔《湖上寓居雜咏》,道盡陳啟禮一生飄泊、嘗盡流浪江湖辛酸滋味,陳啟禮也從兒子的書
信稍解鄉愁。
陳啟禮迄病歿,不曾再踏進臺灣這塊土地,陳楚河則漸在臺灣演藝圈受到矚目。
https://big5.taiwan.cn/twrwk/ywysh/200711/t20071109_482391.htm
※ 臺"黑幫教父"陳啟禮出殯 黑白兩道萬人送行 ※
時間:2007-11-09 13:46 來源:中新網
中新網11月9日電 據香港《文匯報》報道,上月在香港過世的臺灣黑社會“竹聯幫”前
陳啟禮昨天在臺舉行遺體告別式,警方出動近千名警力,在位於臺北市大直的靈堂周邊路段
部署戒備,防止事端滋生。據報道,由於竹聯幫眾及全省各幫派角頭悉數到場,警方反倒“
樂觀其成”,趁機將幫眾的影像錄起來存盤,使這場喪禮意外成為警方的蒐證大會。
前往參加這場黑道所稱的世紀喪禮的竹聯幫眾及全省各幫派角頭、社會各界人士大約萬
人左右。臺刑事當局重申,喪禮人士須遵守“不動員、不串聯、不以幫派名義參加”的三不
原則,凡有違背者,警方將嚴正執法。據悉,包括香港“新義安”、日本“安欽會”等組織
也都派代表跨海前往靈堂致意。
衛星監控
臺警方當天幾乎精銳盡出,除了由各分局選派資深刑警編成辨識小組,辨識出席告別式
各幫派分子外,靈堂四週也部署百名便衣蒐證人員,靈堂週邊則為各派出所、保安大隊、保
一總隊、特勤中隊警察,荷槍實彈在各路口站崗盤查,警網幾乎將整個會場層層包圍,動警
察力之多為歷年來黑幫喪禮之最。
為監控幫派一舉一動,“刑事局”一早六時即進駐到靈堂“佈線”,再度動用斥資千萬
元的“行動SNG”,將靈堂現場一舉一動,透過衛星訊號實時傳送到八號分機,由“刑事局
長”黃茂穗坐鎮監控。
從清晨六點起,竹聯幫各堂口兄弟,在堂口大哥的帶領下陸續抵達會場,總數大約2千
名左右,根據警方蒐證,當天出席的大概超過40個堂口,包括老、中、青三代幫中大老及要
角幾乎到齊。
政界派代表出席
另據臺灣《聯合報》報道,告別式上午8點進行家祭,9點40分進行公祭,全部過程約三
個半鐘頭。為了避免警察干預的困擾,治喪委員會遵守承諾,事先約制各路兄弟,出席的黑
幫兄弟均未帶旗幟,也未穿堂口制服。公祭唱名時,司儀也全都避開敏感的幫派、堂口名稱
,全改以公司行號、董事長稱謂。
家祭由陳啟禮的遺孀陳怡帆女士率領兒女及親屬進行。陳啟禮生前皈依的樹林海明寺悟
明法師,也拖著高齡90多歲的身體,由家屬推著輪椅參加。據悉陳啟禮是其所收的唯一一位
非佛門弟子。
家祭結束後開放公祭,包含政界、“立法院”、國民黨、民進黨、親民黨、“臺聯黨”
以及新黨等各方代表均到場,其中包括代表“立法院長”王金平出席的副秘書長余騰芳、民
進黨團總召柯建銘、親民黨籍“立委”劉文雄等人。
昨天到場致意人士,都領到陳生前所寫詩、文、時事、世態的評論以及個人感慨著作的
《風雨集》。三點十五分,十名竹聯幫中生代堂主扶靈,陳啟禮長子陳楚河手捧靈位率隊前
往火葬場,下午五點準時火化,骨灰隨即送往海明寺暫厝。
殺江南震驚世界
2007年10月4日晚,陳啟禮在香港病故,走完他65年的坎坷而傳奇人生。陳啟禮是臺灣
第一大幫會竹聯幫前幫主,如今依然被奉為該幫的“精神領袖”。更主要的是,因為當年犯
下江南命案,陳啟禮這個名字連同這起政治謀殺案傾覆了蔣氏王朝,震驚了整個世界。
1949年,籍貫江蘇、出生於四川的陳啟禮隨父母到臺灣,住在眷村。當時,島內本省人
與外省人的鬥爭非常激烈,陳啟禮在上學時多次與本省籍學生打架、毆鬥,這成為他踏入黑
社會的主要原因。上高中後,陳啟禮加入了以外省人為主的竹聯幫,16年後,他被推舉為總
堂主。擔任幫主的陳啟禮帶領弟兄們與各黑幫火並,不斷擴大地盤,聲勢猛漲,一躍成為臺
灣第一大幫會,成員達到十幾萬人。
陳啟禮和竹聯幫的過人本領,得到了臺灣情報部門的“青睞”,也令他成為暗殺美籍華
人作家江南的執行者。然而,陳啟禮沒想到,這起命案使他被迫亡命天涯,而他一手打造的
竹聯幫也從此日漸式微,四分五裂。
犯下江南命案後,陳啟禮被判了無期徒刑。不過,之後他兩度獲得減刑,在1991年終於
獲得假釋出獄。不料,臺灣當局在1996年發起一個名叫“治平項目”的掃黑行動,陳啟禮事
前收到風聲,倉皇逃往柬埔寨避風頭。豈料他這一走就踏上了不歸路,最終客死異鄉。
https://news.sina.com.tw/article/20120815/7619384.html
※ 陳楚河談大佬父親陳啟禮 幼時合影曝光 ※
北京新浪網 (2012-08-15 10:43)
“如果是一位夠得上歷史份量的人,自有史家為其定讞一生﹔如果衹是一個大時代里的小人
物,死亡也不過是一樁社會新聞罷了。”
2007年,有一樁台灣葬禮轟動海內外。政府要員、黑道白道,幾千人穿著整齊的黑西裝
、黑墨鏡,鎂光燈頻閃,美聯社的記者前來采訪,宛如電影中的經典場面。作為死者長子的
陳楚河(微博),職業是演員,扮慣了各種角色:偶像劇中的富家公子、武俠片里的大俠……
“教父”的兒子,是他人生中第一個,也是最重要的角色。
正午刺目的陽光下,他的“叔叔”對陳楚河說:“這是大哥的最後一場戲,而我們要幫
他漂亮的完成。”
“喪禮上,每個人都有每個人的角色,瞬間,我從大男孩變成為了小男人。他的戲結束
,便是我的戲開始。”陳楚河說,他的父親陳啟禮,曾是台灣第一大幫派“竹聯幫”老大。
1984年,陳啟禮做下了一件大案,他和兩個手下在美國刺殺了作家江南(劉宜良),這件案子
牽涉到蔣經國和台灣的情報機構,案發後陳啟禮被判處無期徒刑。
沉重記憶的閘門,緩緩從1984年開啟,爺爺擔心他以父親為恥,不斷告訴他:妳爸爸是
英雄,他是為國家做事的。陳啟禮在獄中給陳楚河寫下一封封長信,或者剪下報紙上的四格
漫畫,內容多是《庄子》《三國》故事,勸導他培養各種好習慣。
陳楚河展示其中一封給記者看,裡面有一段是:“當四年多前,一無所助的爸爸被隔離
囚禁著,任人侮蔑涂黑動機,爸爸寫下了自己的心聲,沖破了強大的新聞封鎖,終於為自己
得到了一般社會的諒解。”那年陳楚河衹有六歲,必然是不懂得這些話的,而陳啟禮,大概
也沒有期望當時的他能懂。
他衹記得,有一天,老師讓他出去見父親,陳啟禮牽著他的手在校園里轉,叮囑他的話
他早已經忘記,衹余留奇怪的感受。第二天中午吃飯,從廣播里聽到爸爸的名字,雖然還小
,卻已經知道是件不好的事,“那一刻就好像電影裡,同學們很吵啊走來走去很快速的,但
是自己就聽不到什么聲音呆在那裡,妳在看大家的樣子,但是沒有人在看妳。”
悍鴨子
“荷葉披披一浦涼,青廬奕奕夜吟商。平生最識江湖味,聽得秋聲憶故鄉。”這是陳啟
禮生前最喜歡的姜夔《湖上寓居雜詠》,每個眷村出來的孩子,都有關於家國的傷逝。
陳啟禮的父親陳鐘從大陸潰退到台灣時任職上尉,像大多數老兵一樣,他失去了工作,
居住在眷村。他和妻子帶了三個孩子過來,其它孩子因為條件所限衹好留在大陸。陳啟禮是
陳鐘惟一的兒子,在有他之前,沒有一個兒子能養得活,因此陳啟禮一生下來就被當作女兒
養,還恪守了一些特殊的禁忌。比如他們篤信陳家的祖上陳友諒穿了耳洞破了相才被朱元璋
打敗,所以陳家人從不穿耳洞。陳鐘有一陣子迷上賭博,輸光了錢,於是去法院做清洁工。
某一天他掃地時發現了一張檢察官證件,恰好上面的名字也叫“陳鐘”,那時台灣社會正亂
,陳鐘老實不客氣地冒充了這位檢察官,他熟讀了六法全書,居然成為一個成功的檢察官,
審理過著名的“火樓雙屍案”。當陳啟禮步入黑道後,這對父子的身份變得很反諷。來之不
易的陳啟禮被寄予了太多期望,也被軍事化地管理。幼小的他早起要磨豆漿,為全家做早飯
。床舖要疊成豆腐干,有一點不符就會挨踹。打得凶了,他會離家出走,被母親找回來,父
親一把牌尺就呼到臉上。
陳楚河分析父親走上黑道的心路歷程時說:“他是一個很愛面子的人。他說自己是個很
陰柔的人,我覺得其實他是個心很細的人,他拿這個對別人,也希望別人也這么對他。但是
爺爺沒有這么對他,他在父親身上得不到這個,就渴望另一個東西──兄弟。但是他沒有兄
弟,衹有兩個妹妹,所以後來很多人都納悶當時父親怎么在這么小的時候就培養他的兄弟,
或者說是親信。他們經常說自己的父親對自己不好,可是我的父親就像他們的父親一樣。他
在選這些人的時候都是有挑過的,不是順眼就行,是觀察分析過的。可是別人都會惊訝,一
個人怎么可能在小時候就會這么做?但是他從小一直在讀書,看幫會的東西,看歷史的東西
。又因為在父親身上沒有得到父愛,所以渴求兄弟,既然沒有親生的兄弟,那就自己去找兄
弟。”
九歲時,陳啟禮就進入了幫派。眷村對於土著是外來者,也是侵入者,他們關係處得並
不融洽。與他們相鄰的村民很凶悍也很團結,眷村小孩拿竹子抵御,成立了一個竹林聯盟,
這是“竹聯幫”前身。陳啟禮在另一個村子里,他的好朋友被人打了,他替人出頭,照常被
問他是混哪裡的,他瞎編了一個名字“強恕三巨頭”,對方一時嚇住了,沒有動他。後來才
發現他是亂掰,麻煩來了,他必須加入幫派尋求庇護,一個外號“牛魔王”的同學拉他入了
幫會,他算是“竹聯幫”的第二代。
陳啟禮外形斯文,擅長琴棋書畫、詩詞歌賦,作為黑社會成員實在太不具備威懾力量,
他那一輩以鳥命名,他最早人稱“旱鴨子”,一個很慫的外號。為了強大起來,他苦練游泳
,晚年在柬埔寨生活時,炮彈落在游泳池里滋滋作響,他還能泰然自若地暢游,令他雇傭的
軍人保鏢從輕蔑到佩服。
和父親一樣,陳楚河也喜愛武俠小說,他把父親形容為《書劍恩仇錄》中的總舵主陳家
洛,溫潤如玉,以見識服人。在幫會中,並不是最孔武有力的人最受尊敬,相反,最有知識
的那個最容易成為大哥。陳啟禮有一篇頗長的《陳子說》,都是整理他自己的“名言”,例
如“專家學者都是權勢者釋放臭氣的器官”,他也引用杜月笙的話──“黑幫是政治的夜壺
”,他對自己的人生定位,內心是清晰卻無法回頭的。
19歲時,陳啟禮就在幫中崛起,他帶領“竹聯幫”擠走了本地其他幫會。那時候村民經
常為什么爭執,這時候就要問這個地方最有力量的人,他就經常幫大家調停,沒有打官司,
這個人叫作角頭。“竹聯幫”的主要成員是客家人,他們沒有自己的地盤,就必須要去和角
頭搶地盤。“父親看起來很文弱,所以他在械鬥中很努力,大家就把‘旱鴨子’為‘悍鴨子
’,看起來斯文,但是也擁有力量。但是當時大家還沒把竹聯幫當成一回事,因為台灣幫派
太多了。”有個叫“郎中”的兄弟精于牌術,他被警方逮捕後自願作污點證人。在台北最繁
華的商業街西門町,警察押著“郎中”陳仁,陳啟禮派手下走上前,衹一下,捅了一下,在
眾目睽睽之下,殺死了“郎中”。台灣社會震惊了,人們才意識到“竹聯幫”是有組織且十
分危險的社團。
上世紀八、九十年代香港電影圈也是黑道把持,有一次陳啟禮與新義安的向氏兄弟吃飯
,講起“郎中”的賭術,之後賭片才大行其道。劉德華、王祖賢主演的《五億探長雷洛傳》
就是一個老板送給陳啟禮的禮物。除了江南案,陳啟禮對記者的談話沒有邊界。陳楚河聽到
的自然是爺爺對他的解釋:江南是擁有多重身份的間諜,時至蔣氏後人為了權位鬥爭,江南
寫的《蔣經國傳》描述了蔣家內部隱私及內鬥的情況,引起蔣經國震怒。這件事不便由政府
出面,擁有眷村血統的陳啟禮被看中,他受派前往美國中央情報局受訓。
陳啟禮和陳楚河說他見過外星人,陳楚河覺得這牛皮吹得很好笑,後來他卻半信半疑直
到現在相信了。他舉了一個美國電影《大智若愚》的例子:“男主角的爸爸在他小時候經常
在床邊給他講故事,小孩子睡了之後夢到在自己的婚禮上爸爸還在口若懸河的講,就覺得父
親搶了自己的風頭,而且講的都是假的,說看過女巫、巨人、雙頭怪。可是到最後父親的喪
禮賓客來了他才知道,父親講的都是真的,可能有些添油加醋,但是都是真的,有一次我在
柬埔寨看球賽,他叫我去吃飯,就說台灣的棒球永遠打不起來。我當時想妳怎么知道,妳根
本不看棒球的人,妳怎么敢斷言?但是等他走了之後,就前幾年,妳會發現台灣棒球真的打
不起來,又打假球又涉及到賭,一堆球星都挂掉。我去看的那一次才知道,他們打假球被抓
了十三次。我們的眼界不在那個地方,所以當下不能理解他。就像以前有人說地球是圓的,
大家都覺得他是瘋子,地球明明是平面的,就是因為眼界不到那裡。”
開槍的是陳啟禮的兩個手下吳敦與董桂森,心思縝密的陳啟禮準備了三卷內容相同的錄
音帶,分放在不同的地方,內容是台灣情報人員介入的證據。他坐牢期間,陳鐘替他打理公
司。
一入江湖歲月催
大赦出獄的陳啟禮決心離開黑道,舉行了正式的金盆洗手儀式。衹是,江湖進來容易出
去難。他先是在工地做工,又成立了一家小消防公司。他去談業務,老板一見他極熱情,叫
人來招呼,總經理陪他聊半天說老板不在做不了主,通常這時老板已經溜了。重復同樣的經
歷後,陳啟禮明白是他的身份嚇倒了人家。後來他每一次衹要走進一個公司的門,先做一個
九十度的鞠躬,這樣子就拿下了台灣百分之八十的消防工程。第二個做的是媒體,他覺得要
有自己的發聲管道,不能老是讓媒體來寫。後來做建築工程之類的,最多的時候手上有二十
幾億的工程。
“台語說天公會疼愚人,他失去,但是有得到。”陳楚河說,“妳除非不跟人接触,衹
要有接触,隨便一個人問這個事怎么解決,妳衹要給一個方向,就跟江湖挂著關係,跟兄弟
斷絕情誼和關係,基本上是很難的。”陳啟禮衹是“竹聯幫”的精神領袖了,他之後還是多
次入獄,每次都和他過去的身份有關。
陳啟禮把自己的人生當作一出戲,他為了自己的角色,即使力所不及也要勉力去做。他
崇拜的名人如亞歷山大、拿破侖睡眠都很少,他也每天衹睡四、五個鐘頭,因此他衹活了六
十幾歲。“人生就是找一面鏡子,尋找自我的時候就需要一面鏡子,對我來說爸爸就是一面
鏡子,看到他我就知道我要睡覺,不能像他衹睡四五個小時。”
《五億探長雷洛傳》的結尾是劉德華很老了,探長不能再做了,累計了很多財富,他對
小孫女說:妳知道人生是為了什么,小孫女沒有回答,他說:就是吃飯。陳啟禮生病晚期,
坐擁數億資產,卻因為癌癥完全不能進食。
陳鐘去世時,陳啟禮很想回台灣奔喪,他當時被通緝,回來後立刻就會被捕,他既不願
帶著手銬面對世人,又不想被人評說不孝,矛盾之極。陳楚河寫了一萬多字的長信給他,勸
他不要回台。“以前他寫信給我,那我現在就寫信給他,用他能理解的方式讓他去思考,我
知道他一定會看,會偷偷看。”
“他其實很寂寞,寂寞是自己給予自己的,他從小就很孤獨,老天不給他親生兄弟,他
就自己去找。找到之後不孤獨了嗎?還是孤獨。他在柬埔寨的別墅時,經常晚上到頂樓去,
柬埔寨沒有高樓大廈,一眼望去都是平的,能望很遠。他是一個心態很復雜的人,從小父親
對他很凶,但是寄望又很深,等到能和父親好好相處的時候他又在牢裡,要不就工作,要不
就在逃。到後來不能回去,爺爺走了,他想至少跟爺爺見最後一面,就是參加告別式。但是
回去能不能見到,不知道,也許運用各種關係可以見一面,參與告別式,但是後面就被關起
來,意義何在?可能他心裡就覺得我作為兒子,有孝道,而且別人又在看我,他能說不回去
嗎?我想讓他知道一件事,做人妳可以很強,但是妳可以不要強得這么緊繃,這么辛苦。其
實妳睡八個小時也是大家心目中的精神領袖啊,也是好爸爸,好老板。”
逃到柬埔寨後,陳楚河常去那裡探望父親,他的母親是陳啟禮的第二任妻子,在他周歲
時父母就離婚了,父母緣份比一般的小孩要薄,陳啟禮和第三任妻子又育有兩個兒子,比陳
楚河小很多。“小時候居無定所,一下子跟我的親媽,一下子跟別的人住。我媽脾氣不是很
好,有時候趕我出去,我脾氣也不好,會離家出走,在銀行外面都睡過。我當兵的時候,我
媽沒有來看過我,可是我沒什么感覺,當兵時手斷了,我也沒讓她知道。我不覺得這是我不
愛她,可能是覺得我的人生就是這樣子。很多人做壞事,都歸到我是單親家庭出來的,缺少
父愛或母愛。這都是藉口,不管父母有沒有在一起,衹要他們對這個小孩子持續的關愛,這
個小孩子一定會感受到的。我也許有時候給人一種冷漠感,或者是距離感,我希望有一個大
家庭,我老婆要為我生四個小孩。因為我一歲時父母離異,我沒有過過全家人坐在一起吃飯
的日子,所以我會反射在這上面。”但是秉性里他繼承了父親的某些個性,或許是武俠小說
看多了,喪禮之後他簽字放棄了遺產繼承權,“我相信僅憑父親留下來的思想及文字,我可
以創造我想要的一切。”
他和父親一樣不喜歡上學,故意考全校最後一名,父母從來不因此責罰他,因為父親認
為他會像自己一樣頓悟的。進入演藝圈,父親送他一枚藍寶石戒指,告誡他造成不要沾染賭
博和毒品。
陳楚河給陳啟禮一個綽號,叫三溫暖。有句話是“君子有三變:望之儼然,即之也溫,
聽其言也厲。”“剛開始看到他的時候覺得他很嚴肅,很害怕,但是接触完之後他會幫妳夾
菜啊,會開玩笑,妳就覺得這個人好好哦,但是後來又發現他做事很嚴肅認真。”
從第一部電影開始,陳楚河覺得他和父親的緣份就結束了。他拍電影耗時兩個月,父親
那邊從沒聯繫過他,他也奇怪,回台灣後才知道父親病情惡化。“我跟他雖然話不多,但我
跟他人生最後一個月時候的相處抵得過一輩子。因為他那時候肚子很痛很漲,胰臟癌,不能
進食,就要不停的幫他撫摸肚子,聊天講話來分心。”陳楚河講自己在北京吃到的各種美食
,講完吃的又說風土人情,跟同學的相處,陳啟禮聽著都很有興趣。
,選金邊是因為那時候金邊戰亂。”他人生一直想要擁有土地,想要一個落腳處。沒有腳的
鳥其實是想落腳的。他約兒子病好後一起去捕魚。“他常說他前世或許是一衹鳥,在他所在
之地,總是能聚集了許多不同的鳥。這讓我想到了《阿飛正傳》里主角說過的話。”直到現
在,陳楚河演哭戲的時候就會想起父親給自己的感覺,對父親的情感是他的情緒按鈕。
“我爸爸走的時候,斷氣的那一刻,那些叔叔都讓我趕快叫他名字,但是我叫不出口。
我成長過程中其實都沒跟他在一起,其實是不太親的,我都跟我媽住在一起,我跟他一天之
間對話可能不超過五句,除非是他教訓我。但是我知道我們很愛彼此,但是突然……我當時
還是叫了,但是他還是走了,那一口氣泄了,我眼淚一下子就下來了。我記得我弟弟還比較
穩得住,但是我不行,就親了一下他的額頭。可能是我心理作用,我覺得他眼睛沒有完全閉
起來,余光還有一點點看著我。我就到頂樓一個人躺著,想讓時間過去。張愛玲講過,如果
時間不能讓妳忘記一個不該忘記的人,那以前流逝的歲月還有什么意義。她講的話跟愛情有
關,但這句話可以用在很多面上,像我對我爸爸的感覺。的確時間久了之後會過去,這是我
的感覺,時間一定會幫助妳淡忘。”
“如果是一位夠得上歷史份量的人,自有史家為其定讞一生﹔如果衹是一個大時代里的
小人物,死亡也不過是一樁社會新聞罷了。”陳楚河淡淡地說。(主筆:孟靜 實習記者林
磊對本文亦有貢獻)
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 76.240.174.124
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/RiverChen/M.1456563222.A.956.html
... <看更多>