Search
很像有一陣子沒有寫"被低估的小店"，畢竟這種店家可遇不可求，久久才會遇到一家
.
今天分享的這家小攤子在風味表現上相當不錯，明明在兩條主要道路旁，卻超級容易錯過，去吃三明治的時候順口問老闆"你們開很久了嗎?"
聽到他說兩年的時候我驚呆了，我在兩年間經過這個路口N次卻從沒注意到它，究竟是招牌設計不夠醒目還是單純的緣分未到?
總之，當緣分來的時候我就會把握它，順風走的人生比較省時省力
.
華航班機在香港啟德機場滑出跑道掉進港灣的這一天，高三的我，在霞中的體育課也發生了衝出操場跑道，摔得全身泥濘的悲劇。
「拜託，蔡思明你快一點！我們這組已經落後別人一整圈了！」
眼看其他跑道上的同學都早已接棒往前奔去，只剩下我還待在原地，真是心急如焚。遠方的蔡思明一臉痛苦，上氣不接下氣，我一邊向他喊話，一邊開始助跑，恨不得這一刻我的手能無限延長，搶到他手上的接力棒拔腿就跑。
好不容易他終於趕上來。我瞬間抽走接力棒，轉身準備來個迴光反照似的衝刺，但萬萬沒想到，才沒跑五步，我的右腳踩到不知道何時鬆開的左腳鞋帶，整個人被絆倒。因為衝擊力太大而失速，最後連滾帶爬地衝出跑道，摔進操場中間的草坪。
好死不死，整個早上都在下雨，下到體育課前才停，草坪全是爛泥。
我從泥巴中起身，把眼鏡上的泥土撥開的剎那，看見瞠目結舌的蔡思明呆在面前。
「三、二、一！」我說。
不用想，我也知道蔡思明三秒後會是什麼反應。既然他反應不及，乾脆我替我自己的窘態倒數。果然，三秒過後，蔡思明看著我瘋狂失笑。
「你到底有沒有同情心？」我沒好氣地抱怨。
「你知不知道你現在從頭到腳全身泥巴，多像『靈芝草人』嗎？笑死我了。拜託你講一下『哎呀呀，哎呀呀』好不好？」
蔡思明幸災樂禍的那個當下，誰都沒料到現世報會來得這麼快。
兩天後，一個綿綿細雨的週六夜晚，蔡思明也活生生的在我面前滑了一大跤。我們在衡陽路口的「新公園」大門前，正準備鼓起勇氣踏進一個未知的世界時，蔡思明一個步伐沒踩穩滑倒在地。坑坑窪窪的積水弄得他全身極為狼狽。
「三、二、一！」
開口倒數的人還是我。因為我知道，三秒後他會有什麼反應。果不其然，三秒後，蔡思明忍俊不住狂笑起來。
「我像不像瓊瑤電視劇裡的悲情女主角？太悲慘了吧。真是笑死我了！」
蔡思明跪在地上捧腹大笑。
會笑別人但也懂得自嘲，蔡思明就是這點討人喜歡。當然，那種喜歡是僅止於好朋友的喜歡。我們這輩子，截至目前為止，還沒懂得真正的喜歡是什麼。我的意思是，一個男生跟另一個男生之間，成為情侶關係的那種喜歡。
當蔡思明準備站起來時，目光突然放低，望向身旁的機車前輪。他從輪胎邊的地上撿起一疊紙來。是交友社的廣告。可能是誰要拿去新公園裡發給人的吧，但不知道為什麼一整疊被丟在這裡。
蔡思明滑倒以後，我們原本想嘗試去新公園闖蕩的念頭已煙消雲散。反正我們本來也有點怕怕的，猶豫很久不知道該不該進去，結果老天爺替我們做了決定。
我們在對面的「公園號酸梅湯」外帶飲料後，雙手捧著紅繩繫著的沁涼塑膠袋，一邊吸著酸梅汁，一邊往金石堂書店的方向走。沿途迎面走來的路人，看見蔡思明濕掉的衣褲都忍不住好奇多看兩眼。
「想不到只有在這種時候，才有人注意我。」他打趣說。
「別這樣說。注意你的人，還沒出現而已。」我說。
坐在金石堂門前騎樓的機車上，我們打算把飲料喝完後去逛逛書店。
「誒，何晉合，說真的我們要不要來試試？」
蔡思明從口袋掏出一張剛才撿到的交友廣告傳單。
「我以為你全丟在原地，居然有拿。」我看了看內容，感覺可疑，說：「劃撥四百元，寄給你五個人的電話號碼，這聽起來就像詐騙。你不會真相信這種東西吧？」
「說不定注意我的人，就會從這裡面出現。新公園不敢進去，這種看起來很安全啊，只是花四百元而已，如果被騙，也不過就損失四百而已。」
「四百元至少可以買兩捲錄音帶耶。」
「說得也是，還是把錢省下來買錄音帶比較實際一點。」
「是吧！」我對自己的勸戒成功感到自滿。
可是，劇情就在十二月四日金馬獎頒獎典禮，李安導演的《喜宴》奪下五項大獎的那一晚，有了重大轉折。
當晚看完電視轉播，蔡思明打電話到我家找我，語調非常激動。上一次他這麼激動，就是我們一起去電影院看完《喜宴》的時候。我記得那天當電影院燈光亮起時，我們兩個人的臉上都掛著淚。之後有幾十分鐘，我們都沈默著，無法用語言形容內心的觸動。但後來蔡思明率先開口發表意見了，竟然滔滔不絕地一個人講了快一小時，差點以為他被我附身。
蔡思明在電話中跟我說，雖然這故事跟他一點關係也沒有，但他覺得電影被肯定，就好像是他也被鼓勵了。所以他認為我們不該這麼畏畏縮縮的，應該要更加認同自己。最後，他的結論是，他要劃撥四百元給在新公園門口撿到的那張廣告戶頭，換五個交友的電話，然後約人出來見面，並且希望我作陪。
「蛤？明明是你想交友，幹嘛要我陪？」我迅速婉拒。
但蔡思明千拜託萬拜託，最後坦承他雖然說不要畏縮，但從來沒約陌生人見面過，希望我能跟著去壯膽。
我知道他興致勃勃，但膽子小，如果我不去，他就會放棄，但之後的每一天，他都會在我面前抱怨和懊悔。為了我日後耳根子清淨著想，只好對他說，如果他真的能約成，對方並不在意來兩個人，而且約的地方沒有危險的話，我就勉為其難陪他去。
蔡思明發揮前所未有的效率，很快就處理完了匯款的事，一週後，對方真的回了信。週日早上，補完「殷非凡英文」以後，蔡思明找我去光華商場附近吃午飯。在餐廳，他拿出那個看起來有點神秘的信封，抽出一張信紙，紙上寫了五個人的英文姓名和電話號碼。我問他，準備什麼時候要打電話？他告訴我已經打了，而且約好了。
「那你怎麼決定要約哪一個？」我問。
「看名字決定。」
蔡思明指著信紙上那其中一個人的英文姓名，Wendy Boy。
這名字也太怪了吧？Wendy不應該是女生的名字嗎？蔡思明說，他最初也這麼覺得，但因為實在太怪了，所以反而激起他的好奇心，第一個就打了他的電話，結果接電話的確定是個男生。對方說，他是個大四的學生，高雄人，一個人住在台北。當他約見面的地點時，蔡思明才明白為什麼他的暱稱要取Wendy。
「他約在『溫娣漢堡』見，因為他說，他很愛吃溫娣漢堡。」
我聽了笑出來，覺得無厘頭，但卻也終於讓我感到趣味，開始有一點點期待到底對方是個怎樣的人。
蔡思明約的日期恰好是聖誕節當天，十二月二十五日星期六。傍晚，我們補完「陳思豪數學」後，趕緊搭車到仁愛圓環的「溫娣漢堡」店。我好奇蔡思明跟他要怎麼相認？蔡思明說，電話裡Wendy Boy告訴他，到時候他會在約定的時間站在店門外。如果當天門前站了好幾個人的話，就找一下身上有狗狗的人就對了。
結果，當我們抵達見到Wendy Boy時嚇了一跳。我們以為他說的「身上有狗狗」指的是穿的衣服上印有狗狗的圖案，但沒想到他是真的抱了一隻小狗。
等他把小狗裝進專用的揹狗袋以後，我們坐進漢堡店。點好餐，三個人挑了人少的一區入座。不知道是不是見到我們以後有點後悔赴約？Wendy Boy看起來不太開心，沈默寡言。蔡思明一開始熱情打招呼，但被他的冷淡給嚇到，也變得安靜下來，場面尷尬。向來難以忍受無語場面的我，突然又自以為身負重任該解套才對，於是開始找話題。從狗狗的名字、大學生活的提問和未來的工作等等，能問的都問了，可是Wendy Boy有一搭沒一搭的回答，到最後連愛講話的我都累了。
終於陷入一陣長長的靜默以後，他看著我突然開口。
「你是不是很喜歡狗？這狗給你養吧！反正我本來就打算今天要丟了牠。如果你想要，那就給你。」
「蛤？丟掉？為什麼？我是喜歡狗，但我們住宿舍沒辦法養，家裡也有困難。」
「那只好等下就把牠丟在馬路邊了。」
「這……不太好吧，小狗很可憐耶。」
「其實我並不喜歡狗，這是我前男友的狗。一起住的時候，有一天他撿到這隻小土狗，說好喜歡，想養。我包容他，沒反對。月初他跟我分手，決定跟另一個人在一起。他搬走時竟然說對方不愛狗，所以不把狗帶走。」
Wendy Boy不說則已，一說就大吐私密心事，令人意外。他說，現在他每天看到這隻狗，就想到他前男友，愈想愈氣，所以決定丟棄。
「我一直以為他真的很愛狗，直到他分手以後才知道他根本就不愛狗。當然，比起狗來說，他更不愛我。」
我很想再接話，但他的結論實在令我不曉得該如何繼續。
仍在情傷中的他，為什麼會答應立刻就跟陌生人見面呢？而且還是兩個未成年的高中生？顯然不是為了想認識新對象。我們不可能提供他什麼療傷的意見，而原本矜持的他，終究還是對我們吐了苦水。找不到人傾訴吧？當我這麼想的時候，突然覺得向來一冷場就想打破僵局的我，這一晚，或許卸下主持人的身份，當個聽眾最恰當。
Wendy Boy講了很多，老實說，我跟蔡思明有聽沒有懂。他的話像是不斷吐出的煙霧，盤旋在我眼前，讓他自己困頓在霧裡了，我也逐漸看不清他。
我跟蔡思明啃完漢堡以後，Wendy Boy又自掏腰包幫我們點了兩份據說是溫娣的招牌菜奶油烤洋芋，吃完以後，他又點了三大包薯條，兩杯大冰可。於是，我跟蔡思明負責吃，Wendy Boy則負責愈來愈沒邏輯，如夢境囈語似的自言自語。
我們不斷地點頭，表示有在聽。偶爾他會反問我們，但全是同樣的問句：「你說這世界是不是太沒邏輯了？！」根本聽不懂他現在跳到哪場戲的我，雖然嘴上說著：「嗯啊，嗯啊」但心底想的是，拜託幫幫忙，你才最沒邏輯吧？
大概過了一個多小時，Wendy Boy忽然說他要走了。
「謝謝你，今天請客。」我跟蔡思明向他道謝。
他兩眼放空，好像沒聽到我們說話。半晌，他看著窗外，問了我們一個問題。
「才高三生的你們，覺得像我們這樣的人，能怎麼『在一起』？有未來嗎？」
我推了推眼鏡，和蔡思明面面相覷。
「不能結婚不被認同，比起異性戀的男女來說，『在一起』是不是一件更虛無飄渺的事？你們怎麼想？」
蔡思明的腳，在桌子下碰了我的腳好幾下，示意要我開口。
「呃……」我只好當砲灰，說：「這個嘛，我們只是高中生，其實沒有談戀愛的經驗，很難理解這麼深奧的問題。您畢竟還是比我們見識廣多了……」
「也是，我怎麼會問你們兩個。」他搖搖頭無奈地笑笑。
他揹起用袋子裝著的那隻小狗時，我從上緣的透氣網瞥見袋子裡的狗，抬起頭，無辜的眼神正好對向我。
走出溫娣漢堡後，在大門前，Wendy Boy真的把狗袋給放在人行道上。他拉開袋子的拉鍊，喃喃自語道：「你的主人不要你了，去吧！去看看有沒有新的主人會要你。」
那隻小狗從袋子裡跑出來，抬頭張望我們三個人。Wendy Boy趕牠走，刻意跟牠拉開距離，但小狗卻始終繞著他。Wendy Boy起初跑遠，一會兒又跑回我們面前，小狗一直纏著他，一會兒在左，一會兒在右。
「不管你怎麼想甩掉牠，牠就是想跟在你左右。不要丟掉牠啦！很可憐耶，牠就是喜歡你啊！牠就是想跟你在一起啦！」
我蹲下來看著可愛的狗狗，一邊摸著牠的頭，一邊說。
「何晉合，你別再說了啦！有點尷尬。」
蔡思明壓低聲量對我說，我抬頭看他，他偷偷指著面前的Wendy Boy，這時我才發現Wendy Boy紅了眼眶。
Wendy Boy最後還是帶走了小狗。雖然不知道以後會怎樣，但我猜那隻小狗直到晚年，應該都會得到Wendy Boy的愛。
跟蔡思明道別後，擠在回家的公車上，我戴上耳機，按下隨身聽，聽著張清芳的新專輯《左右》恰好播出最後一首歌〈被愛左右〉。我回想Wendy Boy和他前男友的故事；想到那隻比人還要懂得愛的小狗，同時突然在想，會不會有一天我也會遇到Wendy Boy煩惱的事呢？想著想著，自己都忍俊不住。
「拜託，何晉合，你要有煩惱的前提，是有機會談一場戀愛吧？」
是啊，我什麼時候才有機會，可以體驗到一個男生跟另一個男生之間的那種喜歡呢？現在的我，連暗戀的對象都沒有呢！
一九九三年只剩一週就要結束了，新的一年，會不會有新的變化呢？下學期就要逼近聯考，註定是要在水深火熱裡過完平淡的高中生活吧。
抽出張清芳的卡帶，從書包裡拿出換上張震嶽的《就是喜歡你》，覺得在今天這樣的夜裡，情歌不該再悲傷。
明朗輕快的曲調從耳機流洩出來，我望著車窗外變換的光景，突然想到，啊，剛才忘了跟蔡思明和Wendy Boy道一聲「聖誕快樂」了。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
文／張維中 圖／徐世賢
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
1994年，即將讓何晉合翻天覆地的25年
正篇故事敬請鎖定《不在一起不行嗎？》
想愛就要在一起嗎？不在一起不行嗎？
從學伴到床伴，只剩最後一里路！
男孩們夏天的代誌，藏著Men’s Talk的秘密
一個17歲的男孩曾憧憬和另一個男孩結婚。
25年後同婚美夢成真，他卻變成了恐婚的男人。
【17歲的我】我叫何晉合，高三畢業前的4個月，遇見了忽然轉班過來的他，劉駿光。從此我那百無聊賴的高中生涯，竟因為他展開了一段驚濤駭浪，熱血又叛逆的壓軸演出。
「坐在看台上，拿著地理課本準備大考的我，眼神卻一直飄向水池裡的他。這書我是看不下去了，因為他身上起伏的肌理，才應該是牢牢背誦的山川壯麗……」
認識你真好，但是愛要怎麼說出口？老實情歌唱不停，粉紅泡泡爆棚內心劇場。教我不想你也難，一想就想你到心慌！
【42歲的我】過度開明的爸媽催促我，熱情的同事把我的相親當業績，就連高中時代不願接受我的他，居然也反受為攻？！習慣了一個人的生活，中年同居根本就是備戰狀態。
「同婚合法了，逼婚這兩個字居然也像緊箍咒一樣降臨在我的頭上。我被逼婚到快要喘不過氣來了…… 喜歡就非得在一起？不在一起不行嗎？」
我最親愛的，不一樣又怎樣？水星逆行，懷舊風暴來襲。誰能告訴我，中年的我現在走的是什麼運？
在同性婚姻不被認可的時代嚮往結婚；在同婚合法的年代遲疑婚姻。何晉合與劉駿光，兩個在高中時代認識的男生，跨越25年的成長愛情喜劇。從微酸微甜的青春物語，到百味雜陳的大人味，在男人絮語的時光中摸索愛情的模樣。
《不在一起不行嗎？》
2021年9月23日 原點出版發行
Uni-Books 原點出版
咪咪與我 Part 2 考驗
Part 1文章最後寫了：相遇，總是最騙人的浪漫、考驗，現在才開始
事實是，兩人正式在一起沒多久，考驗就接踵而來，當你以為走過了一個難關，下一個低潮又冷不防的來了，如果第一篇是浪漫偶像劇，這一篇應該是恐怖片了
101跨年煙火在一起後沒多久，當時意氣風發開的四五間店，都因為各種因素，一間接著一間都收了，剩下了唯一的一間拉麵店，當時還在押寶日本代理的正宗拉麵是未來流行，咬牙苦撐的同時，在一個最忙的週六早上，我拉開鐵門，發現收銀台上是所有員工的辭職信，同一天都被我們送去日本培訓的主廚帶走了，週六沒上班跟我去開門幫忙的咪（當時咪咪已經畢業去我朋友公司上班）忽然說
「我來負責廚房，我找我弟幫忙內場，我朋友跟你來處理外場」
是的，那個朋友就是當初在清粥小菜，很帥的離開女生朋友，超有義氣也來幫忙
通常餐飲業的定律是，只要那天員工少來，生意就會強強滾，那天從11:30開始營業，中間一路沒休息到晚上9點
那一天 ，咪整天站著煮了四百碗麵，然後，隔天賣了三百多碗，她沒喊一聲累
週一公休，但我們的豚骨高湯是要用像槳一樣的長鐵棍搗碎豬龍骨熬煮24小時，所以週一是要進廚房開爐的
我媽跟著我們去，那個商業用瓦斯爐很大，桶身100公分，咪探頭進去用點火器點火，碰的一聲，她額頭瀏海燒焦了
我媽生氣的說「朱先生！你讓一個小女生做這麼危險的事！你是個男人嗎？」
這一罵，罵醒了還有夢的我，把員工跟貨款所有的帳結清，也把當初相遇載她的保時捷賣了籌錢，領完錢戶頭剩下幾萬，茫然的我約了她去墾丁轉換心情，同時思考未來
我們住沒有窗戶一天一千出頭的民宿，租了機車漫無目的的在屏東墾丁跑，曬到頭皮脫皮，坐在靠近南灣的沙灘上吃早餐店的漢堡，看著海，我笑著跟她說「我們分手吧！」
那是第一次我跟她說分手⋯
摩羯座的浪漫就是，當我不確定能不能給妳好生活的時候，我會決定不要連累妳只讓自己辛苦
射手座的浪漫就是，我聽不懂你在說什麼
「白癡喔，你有別的女人喔？你敢我就揍死你哈哈哈」然後抹我頭一把沙
所以去年我帶著女兒們跟她，重回到那個沙灘，早餐買了同樣的漢堡，一起重溫回憶，那就是照片上全家人的樣子了
也許，面對低潮時，就是不把它當低潮，默默的，你就走出來了
那時好玩無心插柳的電視通告，回台北後慢慢變多了，慢慢的夠付日常所需了，我感覺人生慢慢要回到正軌了
然而事情永遠不是我們傻人想的一樣
因為長期開店應酬熬夜喝酒外食高油脂食物，我常年的痛風開始嚴重反覆發作，而且左腳發完右腳發，兩個月完全不能下床，跟個廢物一樣
甚至有一次在美人姐節目發作，當場脫掉鞋子，導致連好不容易起步的電視工作全停擺，連日常起居都有問題
當時我住八坪的夾層小套房，樓上是臥房，要下一個很陡很狹窄的樓梯才到一樓廁所，那兩個月，凌晨一兩點，我只要翻身，咪咪就會醒來問我你要上廁所嗎？
然後，一個40公斤左右的小女生就背著一個70公斤的大叔走下那窄小的樓梯，把我放在廁所馬桶，然後等我好了，再把70公斤的我背上樓
我們認識當晚妳抱著那個馬桶吐整晚，現在妳每天要背我上這個馬桶，我們倆到底欠它什麼？（好離題了但我很氣）
有天她回家，我坐在樓梯上，跟她說「我們分手吧！」
那是第二次我跟她說分手⋯
摩羯座的浪漫就是，不能讓一個女孩的青春浪費在照料一個病人身上
射手座的浪漫就是，我聽不懂你在說什麼
我一邊講我們怎麼不適合，還想把她罵走，不要讓她受苦，當時是夏天，她一邊哭，一邊脫衣服，我狐疑的說妳在幹嘛？她說等我罵完她可以去洗澡
她洗完澡，她說可以睡完再搬嗎？我說好，但是中間要隔東西免得越界，我們就在床中間鋪了枕頭當界線，但這種楚河漢界是擋不了咪咪意志的
倒是老男人經過歷過大風大浪，我無法接受自己被病痛打倒，買了每天要採血的尿酸儀，用科學方法紀錄辯證改進，終於半年後克服了痛風，至今沒再復發
慢慢的我們的生活上了軌道，日子也過的去了，我們小倆口一步步讓生活跟日子活的好了一些
命運就是很愛作弄人
有一天，忽然雨下很大，我們吃完路邊攤，牽手走騎樓回家的路上，她暈倒了
我背著她到我們家樓下的林正宗婦產科，我看著病床上的她打著點滴，牽著她的手，想著我們都走過這麼多了，拜託妳沒事
經過十幾分鐘後，咪眼睛睜開了，我正想要說些什麼，她卻先開口對我說
「對不起，讓你失望了」
她醒來的第一句，居然是怕我失望
「妳沒有讓我失望，我每天看到想到的只有第一天見到妳，愛上妳的那模樣，妳可以就此打住嗎？」
這是第三次我跟她說分手
這次，我不管射手座的妳，聽不聽的懂我在說什麼
我要跟妳結婚
這是我跟妳最後一次分手，因為，這一輩子
我再也不要跟妳分開，往後餘生都是妳
我沒辦法再離開這個傻女孩，一分一秒都沒辦法，唯一的辦法就是跟她分手男女朋友，變成老公老婆
誰能想到，單身前的考驗都不是考驗，浪漫都不算浪漫，我們婚後的點點滴滴，才是幸福浪漫的開始
（未完待續）
【公民議題繪本】《街道是大家的》
這個故事最初發表於1985年，描寫一群孩子們爭取遊戲空間的真實故事，就發生在委內瑞拉“卡拉卡斯”郊外的聖荷西平(貧)民區。
在卡拉卡斯來自鄉村地區的人們，寄居在城市四周的山坡地，夢想有一天可以搬到城市裡，不再受土石坍方的威脅而且可以有足夠的飲用水，也不會再聞到刺鼻的污水與垃圾味。但是大多數的人終究無法離開，每一年還湧入更多人.....
《街道是大家的》是一個非常好的繪本故事， 這個故事引導小朋友了解，每個人對於自己生活的環境都可以有自己的主張！
----- 。 ----- 。 ----- 。 -----
我們已經非常習慣公共空間的使用方式 ，以及習慣於接受人家決定我們使用街道的方式，以至於不覺得自己可以對公共的空間提出什麼意見。
比如說，我們必須習慣忍受停滿汽車機車的人行道，習慣在被店家佔用來做生意的騎樓間，穿梭尋找每一個步伐落腳的位置，小孩子更是老早就失去在街上玩的權力.....到底我們的街道出了什麼問題？我們可不可以站出來說說話、表達自己的意見呢？要說的話說給誰聽？說了就有用嗎？
我們有民代、有身為人民公僕的政府，為什麼他們不能夠幫大家解決問題呢？
我們看到有些民代也只為與他自己相關利益者的人發聲。因此我們每一個公民一定要關心、參與公共事務，爭取自己參與公共空間決定的權力。
#陽光縣政促進公眾參與
#扶助弱勢改善勞權是使命
#無黨參選打破利益壟斷的議會新聲
