Search
暑假防疫在家，常常對女兒說書，把我所讀的告訴她們，這期間我最常說的，除了先前提到的芥川龍之介外，還有台灣日治時期作家——呂赫若。
相信很多人對呂赫若的認識，都是因為他長得實在太帥、太出眾，才華洋溢、具有明星氣質的他不僅是作家，更是聲樂家、劇作家，他在一九四〇年代可是擁有許多在台下為之瘋狂的女粉絲，因此被稱為「台灣第一才子」。本名為呂石堆的他希望自己成為赫赫有名的人，所以另取筆名為「赫若」，一九五〇年受難於白色恐怖事件，因躲藏在鹿窟村而被毒蛇咬傷身亡。
讀完幾篇呂赫若作品後，心情真不好！他給讀者的負擔真大，想起母親常常看的台灣電視劇，上演著誇張、不可理喻的劇情，農民百姓被欺壓，女性被蹂躪等戲碼，才想著呂赫若寫的故事，也許真是台灣一九三〇年代，大部分底層市民、農民及女性痛苦遭遇。我仔細挑算爺爺奶奶的年紀，他們成長經歷的時間點，就是呂赫若筆下的台灣社會，也難怪奶奶的名字——罔腰和《暴風雨的故事》中女農婦的名字罔市有一樣的意思，就是勉強扶養。
這一篇要來與大家分享呂赫若的第一篇文章《牛車》，與最後一篇《冬夜》。
http://zoyo.tw/book-20210717/
1952年至1953年的白色恐怖抓人事件，從南港、汐止近郊的鹿窟山區，延燒到瑞芳八分寮、石碇玉桂嶺及土城海山地區，出動數千人大搜山，遲至今日，這些冤案才初步有了真相。當年，蔣經國親筆批示要求再多查其他基地，此外，被稱為台灣第一才子的呂赫若在1951年失蹤的最後一段生命歷程的紀錄也出爐了。在台灣文學史占有一席之地的呂赫若，曾傳說他到國外去，但從與呂赫若同為鹿窟基地指導員的劉學坤所遺資料可發現，呂赫若遭蛇吻、撐了8天半過世。鹿窟事件逮捕超過1000 人，遭判刑的人非常多；不過，真正的共產黨幹部沒有被判刑，被判刑的大多是台灣的農民或一般老百姓。這真是一場時代的悲哀。
恭喜莫子儀，上次訪問他是兩年前的《台北歌手》，
再貼一次！
標題｜
《台北歌手》呂赫若與莫子儀，一個尋找作者的劇中人
內文｜
莫子儀正在脫皮，十指指尖皆有圓形的陷落，是季節的緣故，只要溫度氣候轉換，這個現象就會出現。他補充：「像蛇一樣。」
將自己譬喻成蛇，莫子儀也剛把呂赫若的外皮脫下。問起呂赫若，他需要一點時間思考，像在腦內的舞台慢慢更換佈景。「拍攝結束後，重新要去談他，對我來說是很困難的事。在拍攝的幾個月當中，我專心在呂赫若，整個腦袋都是他。拍完必須趕快離開，不離開的話，我會一直在那裡，要把自己拔開來的。」他說明，「腦袋長時間處於角色的思維，結束後要趕快想想自己，莫子儀的生活還好嗎？莫子儀的水電費都繳了嗎？還是要回來面對莫子儀。」
甫上映的客家電視台年度大戲 《台北歌手》改編自呂赫若的生平，由莫子儀擔綱主演。呂赫若有「台灣第一才子」的稱號，他多才多藝，是文學家，聲樂藝術家，也是革命家。1914年出生的他，正好迎向變動的時代，接受新式教育，赴東京深造，面臨皇民化時期對台灣人身份認同的迷惑。國民黨政府接收台灣，二二八事件後，他加入共產黨，為了躲避追捕行動避身鹿窟，傳聞在當地被毒蛇咬死，確切日期與原因皆不明。
在接下角色前，莫子儀只聽過這個名字，其他一概不知。雖然是真實的歷史人物，留下的資料不多，必須從很多角度去想像、去建構。大多時間花在閱讀上，從呂赫若的小說與日記，不同層面試圖去了解。對他而言，這是角色的基本核心。第二層是才能，花時間準備鋼琴跟聲樂，必須從零開始去練習。最外層，也是最外顯的，就是語言，角色必須流利切換日語、國語、客語。莫子儀補充：「 這角色要做的功課太多了，語言反而是最後考慮的。我不是客家人，但這是我第三檔講客語的連續劇，至少有個基礎。」
大學讀戲劇系，演過莎士比亞與契訶夫，都是西方的、遙遠的文本。「要想東方現代的身體，如何做出另一種時代的壓抑性，或者相反，時代的飽滿。我有賦予呂赫若一個身體的樣子。從讀日記開始，可以窺知他的生活，雖然就是兩年時間的紀錄。」他說，「另一個關鍵是試服裝，知道自己會穿什麼，也去看那個時代的影像資料跟紀錄，大概知道大家是什麼樣子，街道的感覺，甚至是溫度。他的日記常寫到覺得『熱』，可能是他從東京回來，對台灣的氣溫特別有感覺。最後是實際到了拍攝場景，現場的身體感覺，大概是這三個階段。」
如何讓身體走進那個時代？演員們並沒有特別討論，但其中有許多劇場出身的演員，他猜想對方也都經歷過相似的轉換過程。可以感覺到其他人對使用身體是有意識的，說的是屬於那個時代的語言，怎麼去動作，也都有自覺。他說：「這樣講好像有一點驕傲，是直覺，我們知道不會做不對的舉動。」
試圖將小說融入戲劇中，《台北歌手》裡不只有呂赫若的生平，還有他21歲發表就被推崇為文學天才的日文小說〈牛車〉，以及〈清秋〉〈冬夜〉等六篇作品，以戲中戲的方式出現，每個演員都幾乎要分飾多角。莫子儀不僅要演出作者，還有劇中人，在虛實之間巧妙切換。
「我有比較特別的想法，從不同的『溫度』去詮釋角色。他的日記有許多未經修飾的想法，雖然有一些表面上看起來情緒性的字眼，但在這些林林總總的事過後，他有保持清醒的心，給我的感覺就是冷靜。是一個很完美的才子，有距離但不會太冰冷的溫度。面對家庭他其實是有情緒的，但他不會把情緒帶到外面的世界，同樣的，他也不會把外面的世界帶進家裡。」莫子儀說，「我印象很深的是，他寫〈清秋〉的耀勳，寫那些花草，澆花的時候水珠如何落到地上，腳踩在地上的感覺，耀勳對生命、文學有熱愛，有從醫的熱情，又對環境的腐敗有複雜的憤恨，這個內外冷熱跟呂赫若剛好是相反的。而 〈藍衣少女〉裡的呂老師，可以簡單解讀成十幾年前的呂赫若，他對生活抱有熱情。另外，我對不同角色都賦予身體上的形態，從出生跟成長環境著手。」
過往多半扮演架空的角色，有自由演繹的空間，這次扮演真實存在過的人物，他希望不只是從歷史線索去認定軌跡。作為演員，他最在意的，是有沒有從作品本身，周圍環境與人際的折射，甚至是文字的背後去呈現角色。他舉例， 像是二戰過後、國民政府來台，實質的線索是呂赫若加入三民主義青年團，去《人民導報》當記者，這些是史實，但是他的心路歷程是什麼？
「這也是我跟樓一安導演討論的東西。他是什麼時候覺得要革命的？台灣可以脫離殖民的那一刻，對他來說是不是非常興奮的事？對他來說，台灣人是不是終於可以當自己的主人了？他們滿腔熱忱，想把這個島嶼變得更好，否則他不會第一時間就加入青年革團。國民政府來台後，那些腐敗的過程他都看在眼裡，228發生之前，他試圖幫政府去做溝通，也不是一開始就完全反對政府的。他是什麼時候決定轉向的？」莫子儀解釋，「那個痛是什麼？我們可能沒有親身經歷過，但那些經歷過的人留下來的資料，或是他們的家屬，可以幫助我們去想像。」
幾乎要被時間沖刷殆盡，呂赫若又被重新整理，回到視線範圍。現階段推出《台北歌手》這樣的作品，莫子儀覺得是一件可貴的事。「知道這片土地的過去，或是同樣生長在這土地上的人的故事，是很珍貴且必須的。跨遠一點來講，我們處於一個複雜的國際情勢上，當你面對世界，要怎麼看待自己？我覺得呂赫若那個年代跟現在一模一樣。他一直在問自己是誰、前進的道路在哪裡。如何在不知所措的環境下去選擇自己的信念？又怎麼去堅持？完全跟現在的環境一樣。」
歷史像是莫比烏斯環，總是無限循環，不留情面。歷史的蛇咬住台灣第一才子，任時間奪胎換骨，但故事沒有結束，蛇以另一種形貌穿透到他人的靈魂，讓故事繼續。只要還被記憶，遠方的人就沒有真正離去。
如此，我們三人，我，一個文字紀錄者；谷正文，一個事件參與者；呂赫若，一個死因成謎的作家，我們，或者都在用我們的方式，想串起一段歷史。 但首先，還是先聽 ... ... <看更多>
台灣觀光指南，鹿窟事件名單,鹿窟事件PTT,鹿窟事件呂赫若,鹿窟光明寺,鹿窟事件悲情城市,鹿窟哀歌,谷正文,流麻溝十五號wiki. ... <看更多>
鹿窟事件呂赫若 在 [情報] 國史館公布新史料呂赫若被蛇咬到8天後- 看板Taiwanlit 的推薦與評價
國史館公布新史料 呂赫若被蛇咬到8天後不治身亡
https://reurl.cc/n0kDYD
〔記者陳鈺馥／台北報導〕國史館與國家人權博物館今日將主辦《戰後台灣政治案件：鹿
窟事件、統中會案史料彙編》新書發表會暨座談，將公布有台灣第一才子之稱的作家呂赫
若生命中最後一段經歷的史料，據鹿窟基地指導員的遇難同志報告，呂赫若在鹿窟山上遭
蛇吻到不治身亡，歷時8天又12個小時，1950年9月3日下午3點半與世長辭。
國史館今日發文表示，台灣作家呂赫若於1935年以短篇小說「牛車」受到台灣及日本文壇
矚目，他與鹿窟事件的關係及生死之謎，向來是台灣與日本文學界關注的事情。目前對於
他在山上被毒蛇咬傷致死，僅見於其他人的口述歷史。
國史館指出，「關於呂同志遇難的報告」這份史料證明了確切死亡日期並不是1950年農曆
5月23日，而是1950年9月3日下午3點半，從遭蛇吻到不治身亡，歷時8天又12個小時。
國史館提及，撰者是與呂赫若同為鹿窟基地指導員的劉學坤，從8月26日呂赫若被毒蛇咬
傷的隔天起一直到身故，始終陪伴，透過他的筆述，呈現呂赫若生命中的最後一段經歷。
此外，在統中會案史料選介部分，在戒嚴時期籌組統中會的許席圖，在1969年2月因統中
會涉及叛亂被抓，8月已經精神失常，但軍事檢察官仍依「懲治叛亂條例」提起公訴。
審判時，法官據「刑事訴訟法」第294條規定，「被告心神喪失者應於其回復以前停止審
判」。卻因為許席圖出庭時有所答辯，被認定只是精神耗弱，而繼續審判。
國史館指出，後續的送醫治療，法官基於維護被告權益，簽請停審，台灣警備總司令部也
裁定停止審判。依照軍法審判法審判流程需送總統府核覆，總統蔣中正批示，「許席圖主
犯，不論其是否精神分裂症，既係主犯，不得停審，應判處死刑。」
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.160.141.241 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Taiwanlit/M.1609046539.A.53D.html
... <看更多>