▍第一次讀到吉本芭娜娜，是在升高中英文補習班的講義上，毛燥的紙張，過濃的油墨印著〈哀愁的預感〉內文，像詩一樣。
⠀
⠀
有次談話裡，對面那人脫口說：現在會讀吉本芭娜娜的都是阿姨了。相當激怒人的一句陳述。當下很想捏碎他。
⠀
⠀
但這句話或許就真的只是一句誠實的陳述——這麼多年過去了，吉本芭娜娜還在那裏。從最早的《廚房》、《無情／厄運》，《王國》系列、《白河夜船》⋯⋯太多太多。有一段時期，她在我的閱讀序列裡幾乎是完全缺席的，因為她實在是太清淡了，是言語上的，也是心境上的；大量的心情描述，無法解釋的奇異能力，加上每本書幾乎複製般的日常感，偶令人不耐。典型的芭娜娜公式：某人（通常是親人死亡或失戀）受到打擊，因著命運的牽引，在彼方遇見另一個人或家庭，進而共同生活，在若有似無的陪伴下重新振作。這名之療癒的過程，角色彷彿換個身分背景就可以再來一次。而這樣的重複，是需要的嗎 —— 或者說，是被需要的嗎？還會有人，會因為這平淡日常的敘事而得到救贖嗎？是那時的我，深埋在心裡的一個疑問。
⠀
⠀
閱讀全文 ➤➤ https://bit.ly/2VFGBLo
⠀
⠀
而答案以災難的形式浮現，二○一一年三月十一日，日本發生東北大地震。311 後，幾乎是自發性的，許多創作者開始將震災轉化為他們的作品，有些是深刻的獨立對話（如岩井俊二《311後的朋友們》），有些則織進了本身的背景或情節裡。相較起來，我更喜歡後者，如坂元裕二《最高的離婚》裡，瑛太和尾野真千子因震災而相識，那個晚上陪伴在身邊的人，成為往後的戀人（或者仇人）；又或是有川浩的《飛翔公關室》，為了補上一段空自松島基地遭淹沒的狀況，選擇延後出版；以及不用說，宮藤官九郎為了振興東北而誕生的晨間劇《小海女》，帶著鄉音的少女，在故鄉受傷時回來了。劇末，能年玲奈和橋本愛手牽手穿過黑暗隧道，朝光亮奔跑過去的那幕，很難不令人動容。此劇的高人氣，也讓岩手一帶真的成為熱門景點。他們並不迴避「災難」這件事，一再試圖從各自的領域去做出回應。那背後藏著的，是日本動漫畫主角最常生出的「使命感」嗎？或者，如吉本芭娜娜在個人網站上所言：「那是作家的責任。」
⠀
⠀
而這份責任，或許就是她一再重複的主因。
⠀
⠀
▍ 她們熱愛的算式｜療癒的公式：吉本芭娜娜的家庭縫補機 ➤➤ https://bit.ly/2VFGBLo
⠀
▍𝘽𝙄𝙊𝙎 𝙢𝙤𝙣𝙩𝙝𝙡𝙮 #傘開計劃 —— 三款設計傘，手刀收藏 ➤➤ https://bit.ly/3i6NhcR
⠀
#舊文沒看過就是新的｜#神小風｜#她們熱愛的算式｜#吉本芭娜娜｜#BIOS專欄
白河夜船 在 [好雷] 睡眠‧孤獨‧安藤櫻－《白河夜船》影評- 看板movie 的推薦與評價
原文連結（FB網誌）：https://tinyurl.com/qf7dxmm
其實一直不太能夠理解愛睡覺的人的想法，但看完這部電影後我稍微有點同感了。我很喜
歡的一位男演員Jared Leto說過一段話： ”I’ll sleep while I’m dead.”睡眠對我
來說只是休息，甚至有時候不得不遵從的生理功能。我常常覺得睡眠是阻擋我和世界聯繫
的障礙，覺得根本是浪費時間。Heraclitus說過一句話，讀起來很迷人，但參透了很久，
始終不真正了解它：”For the waking there is one world, and it is common; but
sleepers turn aside each one into a world of its own.”但《白河夜船》呈現出來
的世界，不是我熟悉的common world（或許我們都自以為熟悉），而是入睡者的private
world。女主角的喃喃囈語引導著觀眾穿梭於現實、回憶和夢境之間。
這是一部關於孤獨的電影，改編自日本作家吉本芭娜娜的小說，又被稱為睡眠三部曲之一
。演員非常少，主要就是三位：女主角寺子（安藤櫻），男主角岩永（井浦新），配角詩
織（谷村美月）。在電影一開始，寺子就得知大學摯友詩織自殺的消息。寺子和詩織是大
學室友，她們無話不談。寺子曾說她們常常聊到半夜，浸淫在對話之中，忘了時間。寺子
說，不管在外面遇到什麼不好的事，回到家跟詩織抱怨一下就什麼都忘了。寺子說，詩織
聽她講話時的神情總是這麼認真，不斷「嗯嗯」的點頭，嘴角掛著一抹淺淺的微笑。寺子
說，詩織是個愛笑的人。她完全沒辦法理解為什麼這樣的人會自殺。
詩織之所以沒有繼續住那裡是因為她找到工作，一份陪睡的工作。陪睡不是性工作，真的
只是單純地陪睡。陪男生，陪女生。詩織說，陪睡的時候不能睡，因為客人會需要陪睡就
是因為一個人睡時的孤獨和恐懼，如果他們驚醒的時候看到自己在呼呼大睡，這份工作就
沒有任何意義了。詩織必須掌握住客人驚醒的每一刻，關照著他們，遞上一杯冰水，或煮
一杯咖啡，讓他們能夠再次入眠。即使躺在如中世紀貴族有的柔軟大床上也不行睡，因為
這是她的工作，她的專業。
詩織為了工作，失去了在床上入眠的能力。在床上是工作，詩織隨著客人的呼吸起伏而起
伏，有時候不小心睡著時會惡夢驚醒。她說，那是客人的夢。她進入了客人的夢，卻失去
了自己的夢。詩織已經完全融入了別人的private world之中、別人的孤獨裡面。最後，
她自殺了。
寺子完全相反。寺子愛上一位有婦之夫，岩永。他的妻子由於一次車禍成了植物人，這讓
他有足夠的時間陪在寺子的身邊。但岩永無法捨棄妻子，又耐不住寂寞地想佔有寺子。岩
永希望寺子不要工作，讓他隨時都可以找到人。於是，寺子整天都待在空蕩蕩的屋子裡等
著愛人的電話。寺子的世界很安靜，安靜卻又充滿敵意。面對不倫戀，她愛得激烈，卻又
想要藏住自己。那一夜和岩永離別，她們結束關於妻子的話題後，寺子一個人獨自走在路
上。在人來人往的十字路口上，這個世界上不屬於她，飛奔似得跑著（如果熟悉安藤櫻電
影的人，大概也會很熟悉這樣奔跑的場景），再度回到她的private world。她已經「忘
了什麼時候開始，每當孤獨的時候，就變得非常嗜睡」。
寺子和詩織的對比非常有趣。當人入睡時，那個狀態是非常個人、私密的。身體進入停機
狀態，意識處於低度活動。意識不完全停下來，睡著的人仍然有夢。詩織睡覺不是為了睡
覺，而是為了工作；寺子睡覺也不是為了睡覺，是為了等愛人，為了逃避。但她們最後都
被侵蝕了。詩織逐漸失去了在床上入睡的能力；寺子則變得嗜睡，最後連愛人都不能叫醒
她了。她們都失去了與common world的最後連結。
電影最後，寺子在睡了很久很久很久以後，蹣跚地步入公園，沉塌在椅子上。即使睡了很
久很久，她坐在那裏仍然恍兮惚兮。這時，一位女子跑來關心她。女子告訴寺子快去車站
找一份工作，打工也好，不然她會一直陷入無盡的睡眠深淵裡。這是整部片最有趣的一個
片段：女子其實就是岩永的植物人妻子。我先前說過，這部電影就像是寺子的喃喃囈語，
在這裏面我們貫穿於現實、回憶和夢境。某種程度上，在電影的敘事方面很難對三者做出
明確的區分。但不區分也罷，因為一點意義都沒有，它們全部都是寺子意識中的「現實」
，那些場景與片段就存在於她的意識之中。那個女子的存在象徵著的是真正的自己。寺子
說過，她從小就培養出易睡的能力，藉此來逃脫一切棘手的狀況。在詩織離開她以後，寺
子更強烈地壓抑真正的自己、那個要她面對common world的自己。在岩永妻子出現以後，
寺子到車站附近打工。拿到工資後的一個晚上，寺子在房間裡笑著跟岩永通電話。那時候
的笑容不再是空洞的、勉強的、疲憊的。寺子繼續困在她和岩永的不倫戀裡面，但不再等
待、被人豢養和睡覺。她為了自己工作和生活，即使他們的戀情終究只能是電影最後的煙
火一樣剎那即逝，但它會是安靜又燦爛的景色。
過去有個人撒謊自己去過京都旅行，當他被問及白河地區的事情時，他誤以為白河是一條
河，於是便回說搭船經過該條河的時候是晚上，因為熟睡才不知道這條河。白河夜船成了
一個俗語。在看完這電影之後，我覺得，人生就如同一條不實際存在的白河。有時候，人
會假裝現在天是黑的，什麼都看不到，於是說沒注意到那條河。但白河其實一直都在，而
且天也一直不是黑的。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 118.161.36.111
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1445626978.A.6B3.html
※ david1003:轉錄至看板 JapanMovie 10/24 03:03
... <看更多>